春去秋来，落叶飘零后，又进入一年最冷的时节。
初具少年模样的男孩进入玄关，刚脱下鞋子，就看到通勤女鞋内八字斜倒在非鞋柜范围。
家里大人总给他树立这样那样的规矩，然而屡屡破坏规矩的，都是她。
他一脚跨过乱摆放的鞋子，视而不见，明知道大人就躺在房间里，他也没去敲门，而是蹲下身，与一只白犬玩耍。
大人希望他凶一点，有男子气概，不喜欢他玩女性化的东西，要是看见他碰她的衣服和鞋，会来拧他的脸。
吕虹出来就看到她的客厅沙发上，一个男孩和一条狗躺在一起，就像来不及进房间就在客厅干柴烈火燃烧的狗男女。
吕竹现在已没有“小时候”那么缠她了，如今两人亲密程度可能比不上他和那只狗。
确切地说，疏离是从他刺激而短暂的小学生涯休养那个月开始的，她让他见识了大人的残忍与诡计，令他一夜之间长大——是真的长大。
也是那个月里，她为他带回了一只小狗。
她为了让消沉的他“回春”，特地买的狗。
那狗确实是良药，收到狗之后，他就在学校“大展拳脚”，让她不得不半年就替他小学结业。
她并不喜欢小动物，主要是怕上班回来后还要打扫房间，遛狗之类的，也怕养伤养死养丢，她总是多思多虑，但男孩完美地为她解决了一切养动物的困扰。
狗被男孩训得非常好，听得懂指令，极少破坏家中物件。
从狗回来第一天开始，男孩就对它展现了绝对的统治性。
“给它取个名字吧，我这儿有备选的。”带回狗那天，她煞有介事地列出一张名单。
上面的名字都是诸如“Michelle”“Claudia”“Sera”“Loki”之类的。
“它要叫来福！”男孩把狗小心翼翼抱在怀里，那姿势，说是他刚接生了这条狗崽子都不为过。
他！
她震在当场。
......居然比她还接地气。
她仿佛看到了一圈父亲的光环笼罩在他身上，再揉揉眼，眼花了，他还是那个胎毛多了几根的嫩娃。
“为什么要叫这个名字？好土的，小竹。”还处在“反省期”，她讨好道。
“土名字才好养活！”男孩大声回答，带着不容置疑的权威。
嗯......确实是她的锅，一堆狗里，她偏偏挑了最弱小最没力气的一只回来，以至于看上去活不过三天。
“好吧，你开心就好。”她把自己的智能手机给他，让他上网查怎么养狗，然后就拍拍屁股再也不管了。
那只狗在他悉心照料下长大，但不知外表为何越来越像土狗，威尔士柯基犬的身高能到人膝盖吗？
当狗的长相真正吻合了它名字的那一刻，她才不得不承认，老马也有失蹄的时候，她给卖狗的坑了，来福就是一只田园犬。
不过它的小主人从来没有关心过它的品种，从它回来那天起，它的主人就不眠不休为它制造玩具。
也同时度过了他的郁闷期。
狗看见她出来了，跳下沙发，踩上一张它专用的垫子，按上面的凸起——
“饿了。”
地垫里的声音代替它发音，那声音还依稀有点奶，正是躺在沙发上的小主人的声音。
最开始是她的声音，当她第一次听到自己的声音拼出——“在？给点吃的”“爱你哦”，那冷冰冰的女声透露着骄矜与理所当然，就像她在男孩眼中的形象是无时无刻不在索取撒娇的人，她和他的地位是对换的，她才是小孩。
她很吃惊。
她想要他变得充满活力，更好地向顶天立地的男人蜕变......而不是变成软绵绵的奶爸。
此后给吕竹意见和指导时，她变得更慎重了，更大人口吻，无意中承担起一个刚强的引导角色。
发声器声音也在她强制要求下撤掉，换成他的。
无可避免地，大人与男孩变得疏离。
热气腾腾的面条唤醒了沙发上的人。
他爬起来就趴茶几上表演了“狼吞虎咽”，尽管回家之前他已吃了别的东西。
吃饱之后，他告诉对面小口吃东西的大人，今天生物老师向他打听她的消息，问她的喜好是什么。
吕虹顿了一下，眉头几不可见地皱起，“怪了，这才一年，他女朋友就死了？”
“童老师没死，昨天童老师还来过学校找他。”
她呛了一口，为他一本正经的回复，再一看，人已经在恬静地喝汤舔碗了。
她的厨艺一般，因为她并不会花太多功夫去研究，但眼前人，显然马屁过了啊。
意识到自己在开心，轻哼一声，恢复大人的口吻：“我喜欢的他给得起吗？”
果然。
“等等，别回答他，我再想想有没有更好的答案。”
吕竹的成长速度，恐怕很快就要进入高校，现在把人拍死还早了点，吕竹升本校高中那位生物老师应该能帮上忙，就是以她这两年对各种高校的了解，本校高中并不是她心目中的进入理想大学的好跳板。
她又露出那种“计算”的表情。
也就是要吊人家胃口。
男孩收拾了餐具，再照顾了狗的吃食，回了自己的房间。
升了新的学校，他们又搬了新家，大人需要大量空间囤放生活物资，他也需要空间放他的课桌和书——这都是她说的。
他只知道，大人很喜欢独处，不喜欢和他睡在一个房间，当他们搬到新家，各自拥有了房间，他家大人就暴露出很多奇怪行为。
比如半夜像老鼠在房间里窸窸窣窣吃东西，穿很少在房间里到处跑，有一次他还看到她直接没穿衣服从卫生间冲进房间，他在客厅和狗都看呆了，她连脚都不刹，动作那叫一个行云流水畅快淋漓，就像一条鱼跃进了房间。
但当面对他时，她就穿上厚厚盔甲，保持一定距离，长此以往，她时不时就会面容模糊，成为一道影子。
像和她在灯光下一起吃饭，甚至她亲自下厨，这样的机会太少，简直可遇不可求，他就变得特别能吃，食物把胃撑饱了，还想继续吃。
他没告诉她，他已经代她回复了生物老师。
“她喜欢的和老师不合适。”
“你这孩子，穿鞋都要讲究磨合，才能合适，没有磨合哪能知道合适不合.......”
“老师，我可能没表达清楚，她喜欢聪明人，你好像不太聪明的样子。”
办公室的空气有刹那的凝固。
“哈哈哈——”男老师并没有生气，还拿手搓揉他脑袋，他往旁边偏了一下，但没躲开，头顶那只手搓得更凶了
“小子，很臭美啊你。”边说边把他稀薄的发层搓得乱七八糟，“年纪小小，就知道护着家人，很有男子气概嘛。”
他知道头上那只几乎要扯掉他头发的手并不是完全善意，但他并不生气，也并不受老师“亲昵”行为所感染。
“老师，我的头发长得很慢，能不能别拽它。”
“答应我，这次生物给我考个第一，好不好？”
他沉默了一会儿，盘算要花多少时间去达成老师口中那件事，然后慢慢道：“好的，老师，只要您放过我头发，真的好疼。”
“呵呵。”生物老师松开手。
吕竹刚一走，办公室其他老师就转过椅子，“这小王八蛋怎么这么听你话？我的课上他老搞其他的，上次把他所有纸笔没收了，你看看他干了啥！”
这是一个流传办公室的笑话，那个失去纸笔的男孩，闷不吭声给前面女生编了一头小辫子，女生全程还没发现，也不知该夸他心灵手巧好匠心别用，还是胆大包天目中无人！
“呵呵，半大孩子，锋芒毕露很正常，你看他多可爱，看在我的面子上，多教教他。”
其他老师便说：“康老师你也太尽责了，把学生当孩子养。”
“没办法，受人之托忠人之事。”
问起送谁之托，他但笑不语，惹来一片暧昧眼神。
谁叫他能随时联系上监护人呢，这位监护人，神龙见首不见尾，谁都请不动，导致小王八蛋什么都不怕。
没爹没妈的孩子，也是可怜。
可说来也奇怪，只要辅导他，让这孩子来办公室谈一会儿，他一连几天彩票就会中。
而男孩在他女朋友手下念书那半年，不仅为女友拿了很多奖杯，还让她以很年轻的资历升了小组组长。
一年前他把男孩吸纳进了自己教学的学校，希望通过好好管教，让男孩也给他的教师生涯增光添彩的。
但男孩表现很平淡，也不太领他的情，和男孩的家长一样。
事实上男孩除了毛发颜色淡，虹膜颜色淡，人并不平淡，相反，他还是学校里的一道独特风景线。
整天专注自我，沉溺表达。
他长相斯文，谁跟他说话他都慢悠悠的，包括老师。
男孩我行我素，想到什么就去做什么，上课突然站起来，往窗外探头，原来有一只画眉鸟飞过。
老师气得让他请家长，他当着老师面给吕虹打电话，无一例外，那边都是飞快一句“我现在有事”就挂断，而老师打过去，吕虹就直接不会接听。
老师精彩的表情他还画了一套卡通画，就老师的脸，在课本右下角，一翻，老师就“眉飞色舞”起来。
再一抬头，本尊就杵着教鞭居高临下看着他。
他冲上方咧嘴傻笑，露出一口白牙。
.......
偏偏他的作业不会做不完，考试也总能平均线擦过，再加上一路走来各种奖杯护体，老师一时半会儿都想不出对付他的办法。
直到老师缴获了他一幅没有脸的女人身体像，当即就让他滚出教室，不把家长请来就别想再进教室门。
他去了大人工作的地方，那天，他见到了成年人群聚的盛况。
数量如此之多的大人，平日里各种面具的大人，像小孩一样四处奔跑，哭着喊着乱成一团。
张张焦急的脸从他面前掠过，他就像看一幅众生相的画卷，畅通无阻进入商场的办公楼，然后他的旅程就停下了。
商场裁掉的员工聚集在商场门口抗议，部分激进的人潜入商场办公楼。
吕虹是最先发现商场人流异常的人，她有先见之明，裁员名单下达那天起，她就不呆办公室了，而是四处溜达，“流动办公”。
发现不对，她就通知保安去前面堵门，自己和同事打开正门外的其他所有通道，疏散商场里的人。
大部分人都从地下车库这条内部人员都鲜有知道的通道出去的，等打倒保安涌进来的人发现时，商场里已经空了。
现在她和部分管理层，站在街对面，观察形势，其他人不时上来对她感谢，她的上司直言这次一定要把她推荐进董事会。
她表面受宠若惊，心里骂要不是你们一次性裁掉这么多人，不肯听建议分批次进行，何至于让这群人流落到社会，刚好其他地方也大面积失业，这些人汇聚成一股浪潮，将商场围了里三层外三层，你商场以后还能不能开都是个问题，因为这群人的势头，不是简单扒一层皮那么简单。
现在外面来了数不清的警车，出动了大量的防暴警察，就等着谈判失败硬攻了。
“对方要求每年给离职补偿金，并且严惩这次做裁员决定的管理层。”
“他们扣住一个孩子！”
消息传出，众人大哗，这个时候抓到的小孩，只能是管理层的孩子，也不知是哪家倒霉孩子这个时候跑进来，正好成了那群野蛮人的谈判筹码。
吕虹的同事正在猜测是谁家的孩子，警察就拿着手机过来，让他们辨认对方发来的照片。
吕虹见了那张照片，愣了一秒，转头往对面冲去。