短短两周寒假，转瞬即逝。
徐言划掉计划本上的日子时，恍然觉得时间像变了形，年后的几天过得这样快，像是一眨眼就没有了。
然后才明白过来，觉得慢的那几天，大概都是跟他或明或暗，待在一起的那几天。
临近开学时，徐闻仍偷偷去买了一支手机。
总归压岁钱没处花，他这样告诉自己。
不到半年就要高考的紧要关头，游戏确实是不能再下载了。号码一个也没存，爸妈的和家里的他都背得出。
原本是背不出她的。可他害了种奇怪的病：每天去搜她的微信，搜了也不加，仅仅为看她的头像、签名和朋友圈背景。只有这三样可以看。虽然这三样，她都没换过。
搜得多了，居然也背下来了。
开学不多久，就到百日誓师。
各个教室里拉着各班口号的横幅。班主任叫过几个男生到讲台上，安排等一会这个拿礼炮、那个举班旗。底下的学生吵吵嚷嚷，有的在写心愿，有的在打气球。一只气球飘出来，在空中传来传去，被从教室这头拍到那头。难得的一派热闹景象。
一中的誓师仪式反而很简单，也许是比起这些仪式，更乐意让学生多上几节课。每人都发一个红信封，写上自己的目标装进去，放进孔子像下的许愿箱里。然后到操场列队，校领导、学生代表讲几段话，各班喊喊口号、宣誓，就是这样了。
但就是这样，也足以让被憋坏了的学生们兴奋一阵。
天气并不是很好，有点阴阴的，幸好倒是没下雨。孔子像下学生们排队在投信封，乔兴蕊挽着徐言，“哎，你写了什么？”
“说出来就不灵了。”
“你这是唯心主义——哎，你告诉我，我也告诉你呀。”
徐言往队伍后方抬一抬下巴：“你不告诉我，我也知道。”
乔兴蕊往后方飞快地一瞟，是陆北排在后面，目光和她撞了个正着。她脸上的笑立刻羞怯起来：“什么嘛……你又知道你知道。”
“行啦，快点投完找他去吧。”
“哼。”
今天难得放松管制，老师和校领导们也都聚在操场，从后山孔子像到操场的短短一段路，能看到不少争分夺秒的情侣。
徐言手里还拿着笔记本，正想低头背几个单词时，远远地在人潮里看见了江川。
也许因为到户外，他没戴眼镜，她一时没认得清楚，看得久了些。反应过来时，已经被他看见。
只是短暂对视，没想到他停住了，站在路边草坪的石条上等她经过。
“走路还要看书？”
“一百天了，时间紧迫啊。”
“这种移动的时候还是少看吧，”他左手握圆，在眼眶上比了比，“不然就要跟我一样了。”
徐言合上本子，“好啦，知道了。”
“你投完愿望了吗？”
“是啊，不是刚从那边过来吗。”
江川沉吟半晌，“你……写了想考哪里？”
徐言一时想不到应该如何回答。片刻沉默，他已经把话接上：“说出来就不灵了，是不是？”
她笑了一下：“啊，是啊。”
“好吧。那……祝你心愿成真？”
“谢谢，你也一样。”
她的手指夹在笔记本里，是在准备翻开的动作。江川在心中哭笑不得，她还是一样的倔。他没有想到，确实朋友也做不回。如果当初知道会疏离至此，也许……
“那我先走了。”他知道她不自在。没有忍住，走前依旧指了指她的笔记本：“别看啦，不差这会功夫。”
“知道了知道了。”
到开阔的地方，江川去同朋友合流。很快乔兴蕊接替上来，还残留着雀跃，“徐言！我回来啦。”
“约会结束了？”
“什么约会嘛……喂，刚我在后面看见了啊，江川来找你？”
“就是刚好碰上。”
两人下到操场，排在班级队伍的后面。有几个同学搬着两箱打好的气球到了，从前往后一人一只地传。徐言分到一只粉色的，百无聊赖地捏在手里晃。
乔兴蕊往身后张望了一下：“真是，十六班离得这么远啊，还想顺便把上次跟借邹昕的充电宝还给她。”
年级共二十个班，在操场排两排方阵。无需计算，十二班正排在二班后。
徐言没跟着她扭头去看，只是目视前方，“中午约她一起吃饭呗。”
“问题是我现在放在兜里好沉，裤子都要被拽掉了。”
徐言见状，坏笑着作势要去扯她的裤袋，乔兴蕊怪叫着往同学身后躲。
前面传来班主任的叫声：“后面的乱动什么呢！按队形站好！”
两人立刻恭恭敬敬背手站住，彼此偷看一眼，使劲憋笑。
校领导的讲话无聊，从徐闻的方向，能看见她站在队伍末尾，一直微低着头在看手里的笔记本。
全年级气势汹汹地宣誓后，各班的礼炮纷纷砰地喷出纸花，有拿气球的此时也松了手，呼啦啦地一片熙熙攘攘的彩色飘上了天。
她起初被礼炮的爆声吓了一跳，而后很快又仰着头瞧，小孩子一样，视线追着飞上天的气球跑。
他也仰面去看。不知道是哪个班这么有仪式感，气球都打的是氢气。那些气球上大多用马克笔写了字迹，视线所及，写的都是“梦想成真”、“X大等我”……诸如此类。
天气不好，没有多少阳光，天空像块被墨水洇久了无法完全洗干净的毛毡毯。反而更显得那些气球五彩斑斓，像怀着一腔孤勇的、一颗颗彩色心脏。
地上的人用目光极力地追，仿佛可以将做过的梦都投射在那上面，就此天高地阔，腾飞去了。
徐闻见她手上捏着的那颗粉色气球，是无法升空的那种，也没有写字。心中替她遗憾，她大概也想这样放飞的。
徐言，你没有写在上面的梦想，又是什么呢？
那天晚上，从食堂回宿舍的路上，他们隔着半臂距离。
“你今天，去投心愿了吗？”
“嗯。”
“……写的什么？”
问得太生硬，他原本不预备得到她的答案。
“什么也没写。”
徐闻疑惑地看向她。
她没有回视，慢慢地说：“不想靠孔子。我的愿望，我想自己实现。”
徐闻怔了怔。
他想起她仰面看气球时的神情，忽然懂了她那时在想什么。也许她看的根本不是气球，而是天空。
她想要高飞的天空。