李瑽再到觉明寺时，已经是暮春时分，青碧浅红皆变为深绿，郊野地气却仍是很凉。她先前苦于初孕的反应，一直闭门不出，如今身体将沉重，恐今后再无机会出行，才勉强作此行，其实只是为了眠月和李璘请几卷经。
她来时，恰在山门前见到庐陵侯夫人携着女儿，庐陵侯夫人虽是殷勤向她问候，却是忙将未嫁的女儿藏在一旁，不令女儿有同她交谈的机会。她只作未见，冷冷点头即同侍女转身。她知晓自己成了京城贵家纷纷避忌的人物。她自是不会去打听诸人的风评，可见到这些人的面貌，大约也不会有多少好说辞。
她令一旁众人奉上布施，自己只携着一名小婢向后山缓行。她记得正是去年此处，眠月在这替她放往瀚海飞的鸽子。如今，收信人已经不在，她只是知晓他的遗骨葬在西山。越过觉明寺，就是历代王侯累累坟茔，他的只是其中崭新的一座。
“夫人带着身子怎好走山路？还是那样阴气森森的地方……”
“你只休聒噪，容我独自静片刻。”她不顾身旁小婢劝阻，梦游般向着寺后走去。“你就在此处等着我，不许同旁人说话，也不许乱走。”
她曾那样念他，此时却不知晓他确切的葬处。她的爱如今是枯骨，灰烬，泥土，她却仍徒劳地试图向他告别。
“娘子是找大将军墓？松柏林往前行一眼即望见。”路旁小僧人指道。
她依着那僧人的指示前行，“过松柏林再前行……”她低念着。
觉明寺固然是热闹，寺后林间路却是静寂到极处。她默默独行，任凭露水将裙角鞋履打湿。在那泥土砖石尚新的墓前，却立着一个高大瘦削的身影，她那样熟悉——
“小麑。”他低声唤她。
她似是魇住了，只是直直盯着他。这是他死在鸣州城的模样？这般忧郁、憔悴，只有眼睛还是那样的眼睛，如镜映着她所有情思。眼前一切如幻梦，她无力去思索他从何而来，是生是死，只是任他拥紧了她。
同之前对她的刻意保留不同，她感受得到他的绝望同急切。他曾是那样焚尽了她的天火，牵系她所有的爱欲，却对她那样吝啬，让她去领受其他男人的宠爱、玩弄和践踏。她越是爱他，越无法原谅他。他还活着，他还爱她，而她却早将对他的欲念一一封锁，那些欲念曾那样灼伤过她。她不知是狂喜还是恐惧，这人世对她太荒唐。
“三哥知晓我在这里？”
他并未回答，只是埋首在她颈间。战事和死亡使他变得自私，以至于容许自己承认长久以来对她的渴望。“跟我走。小麑，跟我走。”
这曾是她对他的请求，那时她天真到愚蠢，只想同他一道逃离家族的桎梏。她知晓他为何在此处，他只是一直在徒劳无功地等她，等她某日想起葬在西山的陇右李璘。
“走去哪里呢？”带她离开眼前的伤心地，又该去到何处？
他并非未注意到她已有变化的身形——他的小麑是别人的妻子，她要做母亲了。他想起此前无数纠缠他的梦魇，那并非梦魇而是真实。他咽下那即将说出口的话：跟我回北境，在那里无人阻止你做我的妻子。
她在他的沉默中等待，得到的仍只是沉默。“三哥就是这样，”她的目光低垂下来，“你明知你说什么，我都会答应。你那时不愿对我做的所有事，都有人对我做了。疼和害怕的时候，我就想一想你，我想，你总不会也这样对我。”
他比她更了解自己的懦弱，亦知晓这懦弱带给他二人的痛苦。他惧怕自己会掠夺戕害她，却将这权柄尽数交予他人。他想放她自由，却不过是把她锁在别人的囚牢里。是他造就了自己的地狱，他的掌心几乎要握出血来。与他所熟悉的她不同，眼前的她憔悴且满怀恐惧。他不敢去思索她的遭遇，更不愿直面自己最深的恐惧——她从不曾、也永远不会属于他了，只有他才是这情孽的唯一守护者。
“三哥记得那时候我跟你说的？你若走，我不拦阻你，只是要你一心去报你父母的血仇，不要再回来。” 他的出现重新将她抛入先前的困窘和焦虑中。他的手仍是停在她的颈后，她感受得到他掌心的热量。
太迟了，他已无权再参与她的人生。此时他亦开始疑惑自己对她是何种心思，以至于先前可以将她舍弃，此时却拼了性命要回到她身边。而她的变化如利刃般刺穿他，他懂得寻常男人对待一个美丽却不驯的女人会有如何残忍。“小麑，原谅我——”只此一次，他想要抛下自己所有责任，他想要她，想将一切剖白给她，“跟我走，我不会再让你——”他咽下接下来的话，他无法重述她的遭遇。
她抬起头注视着他。她曾爱他爱到声名与性命皆不顾惜，此时却无比茫然。她可以跟他走，就像陇右李璘埋于黄土一般，李瑽也可以不再存于世间，她不再是谁的妻女，只是个无名无姓的女人。
而她做不到了。并非是她不再爱他，只是那些往日诱惑她的自由图景都已暗淡。她是金笼子里的无翼鸟，纵使有人打开了牢笼，也是不会飞的。
他却读得懂她的茫然——她有了新的牵绊。那曾是他的痛苦与期望。他曾盼望她移情别恋，有自己的夫君和子女，得到一个出身高贵的小女子应享有的一切。而他心里的兽并不为这慷慨所动，仍是愤怒焦灼。
他无力熄灭那兽的怒火，他同她都在自毁的边缘。
“小麑，跟我走。我再不离开你——”
“哥哥在此处，父亲可知晓？”她忽然问他。
他重新陷入沉默，他一无所有，愤怒是他唯一的武器，而仇恨是他的养料。
她垂首立着，似是未听见他的话，许久才答：“我该回去了，等久了，他们要心急的。”她走出几步，又道：“以后，哥哥勿要再寻我了。我只怕你不好。”
他忽然笑出声来。他应该怀着满腔期待真正死在边城。
她转身时，他忽又攥住她一只手。他的手有武将的薄茧和少年郎的温热。“小麑，我不甘心。”
“不是因为他……不是因为六殿下，”她突然道，“我并不是因嫁了他才不敢爱你。”
“我想了许久才明白，三哥不是我私藏的，也不是父亲役使的。”她言语间有些哽咽，“你劫数和生路都在生身之处。你走吧，你走去北境，把我忘了，报了你父亲的血仇，你才能自由。”
他同她是一样心思，两处失落。她在意他的自由，正如他珍视她的安宁。他转过身去，不去面对她。“我如何忘记。”
她闻言不语，只是以手指心，摇了摇头。
愤怒和不甘几乎要将他熔化。他的手指陷在她的肌肤中。“小麑——”
她只是想挣开他，“哥哥，求你了！……”她的一双手臂被握住他手中，眼泪滚滚滴落在他手上，人却再无法作一语。
他放开她的手，颓然背过身去。沉默许久，终是开口:“等我。”他不知在两人的沉默中伫立了多久，再回首时，她已经不在了。
她独行至松柏林之外的路口，那小婢仍是遵照她的指示，在此处默立等待，似是对方才的一切全无察觉。
那小婢为她揩一揩额间细汗，又扶住她。
“你别折腾我，不妨事。”她正待推开一旁人，忽地眼前一片昏黑。
她恍惚中想，他走了，她的火将焚尽了。