姜词家位于一座北方十八线小县城，因为地理位置特殊，完美避开了所有的政策倾斜，没有受到一点儿发展的恩惠，不过倒也因此保留了许多当地特色传统。对于姜词来说这倒是一件好事，因为她每次回来，不必有任何陌生的感觉。
到家第一天，姜词一口气睡了十几个小时，醒来后正值中午，把躺椅拉到太阳底下，边啃苹果边刷美团：酸辣粉、鱼粉、烩面、热干面、沙县小吃……单是看着这些名字，就叫人觉得口水直流。
“小公鸡点到谁我就选谁！鸡公煲……就你了！”
下完单，姜词把手机扔到旁边桌上，双手盖住眼睛挡住刺眼的阳光，也不知道在想些什么，良久之后，发出一声满足的喟叹——这日子，也太满足了吧！
没有作业、不用考试，也没有那些乱七八糟的人和事。每天只需要晒晒太阳、追追剧、看看小说。在往常，哪一件事不是姜词梦寐以求的，现在，却成了她每一天的常态。感觉也就是眼睛一闭一睁，一整天就过去了。
不过在高二的期末考试前，学校倒是发生了一件大事。这天傍晚，姜词正吃着饭，突然看到汪倚帆发过来的消息：姜词不得了了，出大事了！
姜词当时被这条消息震得手一抖，沉寂已久的八卦之心终于重新燃了起来，她放下筷子，双手抱着手机飞快打字：怎么了？
其实不用问怎么了，因为接下来，汪倚帆完全沉浸在自己的世界里，把这件“了不得”的大事，用堪比老太婆裹脚布的文字，从头到尾绘声绘色地描述了一遍。
等那边的消息矩阵总算消停，姜词发了一句话过去：所以就是隔壁理科楼来了个颜值超高的转校生，全校轰动，刚来第一天就直接被人封为校花？
——没错！
姜词愣愣地看着手机屏幕，仿佛被人泼了盆冷水，她还以为是什么惊天新闻呢，就差搬个小板凳吃瓜了，敢情就这？！
那边等了一会儿不见回复，又发来消息：你怎么一点儿都不激动吖？
——我为什么要激动？
——你的桂冠被一个刚来一天的转校生夺走了，你就没有什么感言吗？
这次轮到姜词一脸懵逼了，什么桂冠？校花？她怎么不知道？！
汪倚帆又开始了新一轮的消息矩阵，姜词懒得跟她解释，索性按了返回。消息栏除了汪倚帆之外，静悄悄的，没有一条来自他人的新信息。
她随手划拉几下，不经意间点进了一个备注名为“国庆”的对话里，两人的交流寥寥无几，稍微往上划几下，就是“您已添加对方为好友，现在可以开始聊天了”。最近的一条消息还是大半个月前，她刚下飞机时候发过去的定位，附带三个字：我到了。
他当时没回，当然了，现在也没回。不过回不回都一样，反正她也不在意，哼。
在家困了将近一个月后，姜词终于反应过来快过年了，其实过不过年倒没什么，主要是到时候快递、外卖都停了，她平时吃饭倒成了问题。下楼去超市屯好了过年的口粮，开门插钥匙的时候，她突然朝后看了一眼，夕阳的余辉下，身后空荡荡的，连个影子都没有。
她心里有些发怵，不禁加快了动作，直到进屋从里面锁上门，这才松了口气。门外空荡荡，门里也是一样。除了沙发旁的垃圾桶里快要溢出来的垃圾，偌大的客厅，几乎看不出来有人居住过的痕迹。
阳光从玻璃窗外透进来，在光滑的地板上投下昏黄的尾巴，姜词眯着眼朝外看了眼，突然感觉今年冬天格外漫长。而且自她回家，每一天都是晴天，虽然晒太阳也舒服，但是没有雪，总让人感觉少了点儿什么。
大年三十的时候，姜词是被外面的鞭炮声吵醒的，看了眼时间才凌晨五点，她烦躁地把被子拉到头顶，总算把吵人的声音隔绝了些。再次醒来已是上午十一点，看到外面昏沉的天色，姜词抑郁的心情总算好了些，说不定今年还能见到最后一场雪呢。
不过可惜天不遂人愿，昏沉的天空直到晚上还是昏沉着，除了呼呼的寒风，没有一丝要下雪的迹象。
零君的电话打来的时候，姜词正抱着ipad躺在沙发上看电影，屏幕上硝烟弥漫，激烈的炮火声同样震耳欲聋，让人一时间分不清是耳机里的声音更大，还是外面响了一整天的鞭炮声更大，哦对，现在是晚上了，还多了烟花声。
姜词从旁边扯过来个抱枕垫在腰后，盘腿坐起来，舒舒服服地靠在上面，接通：“喂？”
零君那边也热闹，他心情似乎不错，找了个稍微僻静的地儿：“在干嘛。”
姜词朝嘴里塞了几颗爆米花，咬得嘎嘣脆：“吃饭呢，怎么了？”
“吃的什么。”
姜词低头看着还剩半桶的爆米花，眼也不眨地说道：“满汉全席啊、山珍海味啊、人参鲍鱼啊——”
话还没说完，零君突然低低地笑了一声，姜词有些不悦：“笑什么？”
零君摇摇头：“没什么，你这年夜饭还挺丰盛的。”
“那可不，”明知道他说的是反话，姜词也不生气，反问他道，“你呢，你年夜饭吃了什么？”
零君长叹了声气：“吃了什么不重要——”
“反正最想吃的又没吃到。”
姜词过了会儿才反应过来他的言外之意，没忍住脸上一热，骂道：“流氓。”
零君笑了声，没作回复。
两人一时间都没说话，这时候刚好两边的鞭炮声齐齐停了下来，寂静的深夜里，只能听到他沙沙的脚步声，姜词把爆米花放回桌上，随口问道：“你现在在外面？”
“怎么了。”
“没怎么，大年三十你不在家里主持大局，独自跑出来干嘛？”
“哪轮到我主持大局，”零君哼了声，对她的揶揄不置可否，又加了句，“而且谁说我是独自一人跑出来的——”
姜词笑他：“哟，不是一个人，难道旁边还有个小姐姐？”
“不告诉你。”
“哼——”姜词不屑，“反正我也不想知道。”
话是这么说，她脸上的笑却不由自主淡了下去。大年三十，零家肯定非常热闹，毕竟平时分散在全国各地的零家人，这时候都纷纷从外地赶回来，一年也就这么一回能聚得这么齐。
那边零君说了句话，这时候恰巧烟花又响了起来，姜词正走神没听到，便反问道：“你说什么？”
零君有些无奈，捂着话筒提高音量：“我问你的新年愿望是什么？”
姜词看了眼窗外，耀眼的烟花把整片天空都映得明亮，厚重的云彩和白天还是一个样，她不知是看天，还是看天上的烟花，耸耸肩，虽然明知道没什么希望，却还是忍不住把愿望说出口：“看一场雪吧。”
她印象最深的一个新年，离现在刚好三年，也是个暖冬，她念叨了一个冬季的大雪，直到过年还是没有来临。
那天也是大年三十，也是深夜，她跟凌清寒、老姜一起窝在沙发上看春晚，正昏昏欲睡的时候，凌清寒突然叫了一声：“下雪了！”
她浑身一个激灵，瞬间清醒过来，掀开被子就往外跑，冲出门口才发现外面地上一片干燥，空中也干干净净的，根本就没有雪。
她正要发火，一片白色突然从眼前滑落，她抬起头，看见一大片白色从二楼纷纷扬扬地撒下来，就像是一场热闹的大雪。
她愣住了，伸手接过一瓣“雪”，拿到眼前，笑了，这哪里是雪，分明是一片雪白的纸。这时候凌清寒从屋里走出来，笑道：“看，没骗你吧。”
姜词抬头，正好看到正朝外撒了一大把纸，还没来得及躲回去的老姜，她再不计较是不是真雪，站在一片雪白里又笑又叫，仿佛真的沐浴在一场大雪里。
不过这一场“雪”最后的结局却不怎么好，因为第二天一大早，就被姜词亲手扫进了垃圾桶里——她本来是想留下来的，谁知道老姜为了节约环保，用的都是他的学生考过的试卷。把这么一堆东西收藏起来，不知道的还以为她考得太差，把试卷都撕了呢。
“下一场雪吧，冬天怎么能没有雪呢。”姜词又重复了一遍。
“哼。”
“怎么？”
“我以为你的新年愿望会是想见我。”
“见你干嘛？”姜词奇怪地反问道，“况且咱俩离了有十万八千里，我还不如许个实际点儿的愿望，说不定还有可能实现——”
她的话越到后面音量越低。
那边一阵沉默。
姜词脑海中突然灵光一闪，她猛地转头看向门口，还没来得及说话，就听到话筒那头，他的声音仿佛近在耳边：“开门。”
如果还有人看的话，先给大家道个歉，对不起！让你们等了这么久！！！