许荧玉曾经问过卫炤一个化学问题。
火和火会生成什么。
传统化学里并没有这个方程式，都是许荧玉杜撰的。严格来说这其实是个文学意像问题。
卫炤给不出答案，许荧玉像个好老师给他这个学生耐心解释道，火与火自然是燃烧。燃烧，只有燃烧。就像你和我一样。
是这样的。卫炤和许荧玉都是各自散落人间的火种，孑然孤独的烧灼着，光阴岁月流转，山川河流经过。才偶然相遇。
簇在一起，烧起一片荒原，大地都是红的，人世间全都是火和烟，那是他们存在的证明。
没有人知道卫炤疯到什么地步。他不止想当许荧玉的情人，他还想当她的父亲，当她的哥哥，儿子，老师。
卫炤想成为许荧玉生命中每一个具有身份标牌的男人。
他们错过好多年。卫炤想。倘若他早点回来，早些相遇，他便能早些拥抱这份热烈。
卫炤想知道许荧玉以前的模样，想知道她的生活轨迹。她的生命以什么为中心生长蔓延留下活过的脉络。
许荧玉没有父母，她说他们都死绝了。的确是这样的。卫炤很早以前就查过。他并不惋惜，甚至恶劣的庆幸。
这样真好。
倘若许荧玉是好人家的女儿。父母皆在，他们肯定会教养好许荧玉，使她独立自主懂事得体。好的父母好的生活环境她会有平坦安然的一生。
卫炤便不会遇见她。
若有一对寄生虫般的父母。许荧玉长得那么好看肯定会被卖了。鸡飞狗跳的家庭长大，没读过书，粗俗不堪。
承受雄性的暴行，被时间流放，世事怨怼，对人生无望。早早成为哪栋钢筋铁骨破落房屋里的一具腐尸。
所以，这样最好了。
那日的许荧玉静静地躺在那里一动不动，像具尸体。他吓坏了，给她做人工呼吸进行抢救。
幸好，还来的及。
是真的。当时他是真的想杀了许荧玉。死了也好。死了自己就不会像个傻子在情感的漩涡的兜转。许荧玉也会永葆那份恨得让人发疯的天真。
把她杀死。极美的身体在灌满防腐液体的巨大玻璃容器里漫游，始终年轻，永垂不朽。
他不能陪许荧玉长大，许荧玉却能陪她变老。几十年后他死了许荧玉仍旧年轻着。此遗憾填补彼遗憾。
反正自己手上早已沾满鲜血，洗也洗不干净。他做过那么多坏事，杀过那么多人。心本就是黑的，生来就是个恶人。
许荧玉喊出那句话时，卫炤人都颤抖了。仿佛他活这一辈子，山川湖海越过，等的就是这句话。
他的脸色很难看，好看的脸狰狞扭曲如野鬼画皮，渗人又滑稽，像个小丑，最鲜艳的色彩画出最诡异的面容。
许荧玉已经清醒，卫炤紧紧的抱着她躺在窄小的床上，仿佛在黑暗中禹行许久的人见到一束光，干涸粗粝沙漠里突降的一场劈头盖脸的暴雨。绝地逢生。
驼铃声再次响起，他又活了过来。
蝴蝶死了依然很美。最美却是翅膀煽动飞起时。是的，卫炤舍不得，他舍不得许荧玉变成一只死蝴蝶。
许荧玉的美不只是面容身体。更多是那种鲜活。就是鲜活。难以言喻的生命力，却带着破碎感。炸裂在光滑透明的玻璃上，印出一条条鲜明突兀的痕迹。刺目轰烈。
保质期短的红桃，有人采摘。才能拥有精彩又绚烂的一生，被人吞吃入腹，牙齿咬伤红嫩的皮肉，汁水溅开，呼吸间全都是它的香味。
有人记得它。
卫炤的目的也达到。他不去探究。许荧玉的话是同他一样还是小孩子与生俱来的占有欲。
没必要。这里就可以了。点到为止。许荧玉还小，慢慢来，他们还有很长很长的路要走。
他可以等。
许荧玉脖子缠绕赤目的青紫，全是卫炤的手指印，戕害的证据。她的喉咙被伤到话语喑哑声低，你真的想杀我。
眼泪盈满她的眼眶。凄惨又可怜。卫炤低头说对不起。
他姿态很低，诚心诚意道歉。许荧玉打他，手胡乱落在他的头上，身上，脸上。一个发脾气的孩子。
许荧玉下手很重，卫炤却觉得不疼。小姑娘手劲儿再大落在他那身钢筋铁骨上只会被伤。
果然，许荧玉不打了。她问卫炤是否真的要和余群结婚。
卫炤肯定回答。许荧玉却突然不说话了，目不转睛的盯着卫炤的眼，试图从卫炤眼里窥见些什么。
卫炤也望着她的眼睛，琉璃珠似的眼，黑亮的瞳仁，盈满了水汽。很幼。偏偏这对稚气的眼勾去了卫炤的魂。
许荧玉不看他了，拿起快被捏烂的喜帖给卫炤，逼迫他把余群的名字改成自己。
卫炤落了笔端端正正写上许荧玉。
许荧玉恨恨拿回了喜帖。像保护存粮的仓鼠，掀开看又合上，心满意足笑了起来。
一张属于他们的喜帖。
新郎：卫炤。
新娘：许荧玉。
天生一对。