有人对着她的睫毛呼气，她便想翻身躲开，却听见女人的轻笑。
她说：“这孩子，和你一点都不像……该说是是祸是福呢？”
身边的人拨开她的头发：
“是啊，所以她不会被——”
闻霖睁开眼睛。
理所当然的，没有人。
身下是她不熟悉却安稳的床。
她注视天花板。
一盏普通日光灯对上她的视线。
四周的陈设堪称朴素，木制书架有几道清晰反光的划痕，仿佛置身于家庭公寓，而非积淀百年的宅院。奇怪的是，倒有几分似曾相识的意味。
像是深知她追求“不变”的人，刻意准备的礼物。
她抬起手，转了转腕关节，只有隐秘的不适感能让她确信——这是现实。
因为童年的梦魇，闻霖在醒来的一瞬，总是会陷入惘然。
她缺乏实感，是虚无的空壳。
压抑欲望，不提要求，被人忽略，她才能被允许存在。
这是她常年依赖的活法。
什么都没有，自然无法给予任何人。
她起身，看了一眼电子钟，日期若隐若现。
周三上午，十一时。
工作日，今天干脆去见金卉一面吧。
桌上放着她的手机，书架整理地排列着她在琴房闲来无事时翻阅的书。
“金卉，你今天在哪里工作？”
好友很快发来回复：“市中心的与一画廊。”
“下午两点见。”
闻霖打开造型古旧的衣柜。
一半挂满了男人的衣服，一半是她的家当。
她回过头，床上也摆着两个枕头。
一半是深蓝，一半是浅蓝。
一只毛色暗沉的小熊布偶睡在枕隙之中。
画廊坐落在楼群之中，外观是一幢梧桐盖顶的红砖洋房，正对着狭窄的马路。
前台是个艺术生模样的女接待，一束头发挑染成浓郁的墨绿，看不出具体的年龄。
“抱歉，今天下午与一画廊已停止对公众开放。请问有预约吗？”
“我找金卉。”
“啊……她正在与另一位访客谈话。请稍等，我打电话为您确认一下。”
另一位访客？
阶梯上响起一段高跟鞋急促的步音，金卉几乎是小跑过来搂紧了闻霖。
“啊，闻霖！欢迎回来！”
她还是老样子爱折腾自己的头发，这次完全是墨绿色，编成麻花辫，画着与五官相得益彰的小烟熏。
“金卉……我、我要不能呼吸了……”
“抱歉抱歉，我太高兴了。”
她一边说着，一边松开了一些。
闻霖不好挣开她，只好就着好友的怀抱打量环境。
一双牛津红色的罗浮鞋。
西服套装。
斜杆领带。
“……咳咳。”
竭力隐藏惊讶、佯装不动声色的脸。
闻霖的记忆里，他几度都是这副模样，似乎背负了太多让他无法顺利呼吸的秘密，不得不长大似的。
——殷随之。
“你们两个，怎么……”
“他很想见你哦，你不喜欢就无视他好了，”金卉附耳道，“我主要是想把我的女朋友介绍给你。”
“……女朋友？”
金卉招呼前台的人过来，闻霖才意识到墨绿的意义。
“我和小影马上要去加拿大登记。”
她亲昵地贴着小影的脸颊，后者眨了眨眼睛，似乎已经非常习惯。
“金卉……你怎么见到谁都要介绍一番。”
殷随之叹了口气。
“有什么不好的，就是想公之于众，才会请小影到画廊来工作。”
“好了好了，怎么能把好久不见的老朋友晾到一边？”
小影朝闻霖露出歉意的目光。
“没什么，我没关系的。你们都是……艺术这一行的？”
金卉摇摇头：
“我们遇见的时候，我还没决定要学艺术，但小影……当时在我学校做讲师啦。你知道的，我家是干艺术品交易这行的，拍卖什么的，后来时常撞见，不知不觉就熟悉啦。”
“洛影，志向姑且是艺术家，经常耳闻你，今后请多关照。”
对方贴切地微笑，伸出手。
她长着一双属于巡回犬的黑眼睛，透出很好相与的气息。
于是，闻霖握了一下。
那只手上有几个厚硬的茧。
“我是闻霖，你好。”
“啊……你就是那位闻景砚——”
父亲的名字。
那个几乎要被她遗落在脑后的人。
闻霖触电般地抬头，却发现洛影依旧维持着笑容。
她的眉梢弯且极细，眼下描摹着眼线，出奇地像是上世纪的靓丽港女。
闻霖只觉与过去本身四目相对。
金卉的声音从稍远的地方传来：“怎么了！不来里面参观一下吗？”
好像刚才听到只是错觉。她也扯了扯嘴角，做出完美的笑容。
“我也是，洛影小姐，请多关注。”
画廊的展示长廊两侧挂满了画布尺寸不一的作品。
闻霖潦草地看着，偶尔回应金卉。
金卉则热心地做着解说。见闻霖提不起兴致，她倒也不气馁。
殷随之十分应景地和她聊起了二十世纪中叶的新艺术运动。
倒是能说，闻霖想。
行至一处空置的展厅，她不由驻足落地窗前。
外面是洋房连带的院子，架上攀附着紫藤花，设有长椅，墙面盛放着不知名的野花。
金卉问：
“你钟意这里的景色？”
“啊，总觉得在哪里见过……”
“说不定呢？这家画廊……其实是你哥哥卖给我家的。看这个小院子，也许你小时候玩耍的地方，想想还挺浪漫的，夏天的时候，这里园景的颜色真是一绝。”
“等等，闻家涉猎了艺术品吗？据我所知，老爷子很讨厌……”
“详细的我也不清楚，但是，也许是你其他家人的？”
“……我和父亲不熟。”
闻景砚，雕塑艺术家，在闻霖儿时去世。不过，她从未接触过父亲的作品，老爷子认为那是“不成器”，像病毒一样对这方面的信息赶尽杀绝。
现在闻家大宅，也的确只保留了最低程度的装饰藏品。
金卉知道这件事，便缄口不言。
过了一会儿，她又说：“那带去你看看洛影的画？其实，今天殷随之是为了那幅画来的。”
“是想买的吗？”
殷随之点了点头：“算……是吧。也有画廊归属权的问题。我妈妈曾经是这里的投资人。”
“令堂？”
殷随之的母亲陈玺是舞台演员。
这是闻霖唯一有所记忆的事实。
在音乐剧风靡这座城市时，也堪称小有名气。
在小学的音乐课堂上，大家一起观看了录影，调笑着“那是殷随之的妈妈”“签名，给我们签名”。
当时她还搞不懂，为什么活脱脱是个小大人的殷随之，却对她沉不住气呢？