玄婴已经很久不曾独自生活。
快十年了罢……距离寒秋生第一次跑出去闯江湖。
那之后没多久他也出谷了，随性飘游，任由山里的空屋落了几百个日夜的灰。
而青竹离开两个月，他却没生出一丝远走的欲望。
谷中的生活单调，一人和两人也没什么不同，照旧种菜，采药，出诊，只是身边少了个帮手。
说到最大的变化，不过是玄婴记不清时隔多久重新下了厨。
一开始他竟然手生，在灶前伫立良久，默默回想步骤，自以为胸有成竹了，拿起刀却发现菜上的泥还没洗，烧出锅吃了一口又扭头去拿盐。
无怪小徒儿临别前对他啰啰嗦嗦。他几时被惯成一个十指不沾阳春水的人了？
热烘烘的夏天在烹洗扫刷的复健中过去，天气转凉，一晃眼到了保暖的披风能派上用场的季节。
躁动喧闹的小生物们纷纷进入蛰伏期。晚风习习，玄婴踩着半黄的落叶收割了青竹亲手种下的最后一茬菜苗，忽然感到日子变得索然无味起来。
这一日，山谷迎来了难得的访客。
来客是个很“平”的男人：相貌平平，衣着平凡，言辞平淡。他像是集聚所有世间最大众的部件拼凑而成的，像模糊到透明的空气，随便往哪里一站，都会迅速地融入背景色，哪怕一对一地说一个时辰的话，也能转脸就忘了他的面目和言语。
不过玄婴记得他。他姓平，行二，是魔教的教徒。
并且还是魔教教主的心腹。他们算老相识了，过去寒秋生几番找玄婴出谷，都是此人暗中送的信。
如今寒秋生一跃登上教主的宝座，而这平老二，作为跟新教主打下天下的功臣，却没选择平步青云，继续在那个邪门的教派里做着最普通的信差。
今天他也是带着信来的。“夏姑娘的信”。
玄婴呆了一下才反应过来那指的是谁。反应过来后，又呆了一下。
命运似乎是看准了时机，恰在此时，为他送进来一剂调味料。
他脱口问起她的近况。
“这……晚辈也不清楚。”对方略显局促地表达了歉意。
玄婴立即意识到是自己发了蒙。人家只是来送信的，又没和寄信人直接见过，哪还管得着这些。
与其问人，不如读她的亲笔信。
小徒儿信上大致描述了一别数月的经历。她说如今人在长江中下游一带，由于某些机缘，正与师兄一起行动。
与寒秋生一起？
玄婴觉得匪夷所思。
青竹性子柔软又多情，不懂去讨厌人，当年就没嫉恨过受宠的弟弟，连对卖她为妓的父母都有几分余情未了，可偏偏对寒秋生充满排斥，可谓天下独一份。
过去玄婴不知她不喜，曾提过让寒秋生抽空回谷看看。
他想这大弟子和自己不同，活泼开朗，接触一下对那小闷葫芦有好处。寒秋生呢，当时的态度却很含糊，结果也真没回来过，不知是个什么心思。
这样的两人凑到一起要怎样相处？
或许是物以稀为贵，想到青竹跟师兄处处不对付，玄婴没泛起什么同门阋于墙的担忧，反倒是有些好笑。
除了一叙离情，信中再没什么重要内容，后面尽记着些琐碎小事，最后又是提醒他少饮酒，多加衣。
他看过随手合上，第二天到镇上买了个结实防潮的木盒，放入书信，收进衣橱的角落。
秋高的月亮缺了又圆，清宵无梦，连乌鸦也不成眠。
挂月的槐树下响起推门声，鸦出巢，扯嗓子叫了两声，扑扇着翅膀落到来人的食指上。说来也怪，家门口这只大黑鸟以前只搭理青竹，看到玄婴就跑，这几天却对他很是亲近。
可能是经过一个季节，它那颗微小的脑仁也终于开了窍，明白那个穿绿裙子的小姑娘不会再出现了。
据青竹说，这鸟儿就是在他窗台上住过的断腿幼鸦——如此一想，就觉得它颇为忘恩负义。当年住他的房子用他的药，腿也是他治好的，怎么给他的待遇还不如只是喂喂虫、唱唱歌的青竹？
当真是有奶才是娘，出钱出力的一点好都讨不着。
远不如他的小姑娘贴心，有情有义，感恩图报。
据说乌鸦是种具灵性的鸟，许是察觉到了身旁腹诽的气息，突然飞离他的手指，呀啊呀啊抗议着冲上夜空。
聒噪的鸣叫愈发衬得山谷萧瑟宁静，夜风如水，透过看不见的缝隙，点点滴滴敲打心扉。
玄婴心头突然跳出一句诗来：落叶聚还散，寒鸦栖复惊。
青竹打小爱念书，他陆续给她买过些诗文典籍，闲时也翻两页。
也许这些东西看多了，人就容易伤春悲秋起来。玄婴也不明白自己怎会如此，似乎月越圆人越寂寞，意外的家书反而让日子变得难过。
受伤的雏鸟如今长成了好大一只，当时曾把青竹吓得摔下树的成鸟却已老了，不知去了何处。
相思相见知何日？
大黑鸟在空中绕了一圈，渐飞向青竹的房间，在屋顶盘旋不去。
乌鸦啊乌鸦……
“你也在想她吗？”