春日，朱老将军府。
她站在庭院的门廊下，望着施施然飘落的桃花面色惘然。
待字闺中，只进宫见过一次皇后，便被指婚给了太子。戏文里总说，女儿家待嫁时应当又喜又羞，看云也笑，看湖也笑。朱婷芸却像是一潭死水，想挣扎，想想也就算了。
三代将门的嫡出女子，婚事自然轮不得她做主。
今日是老将军大寿，传说着太子也想来相看眼未婚妻，她怎么着该去宴厅里露一遭脸才是。
想着，朱婷芸咬住朱唇，垂眸往前走去。
却不想，转角处撞上另一个人。
一头乌发被根金丝楠木的素钗挽起，象牙白的竹纹裙衫硬穿出张扬的味道。眉目凌厉上扬，朱唇却娇艳欲滴。一双眼睛似要发怒，看清她的脸后，却忽然笑出声来。
脆生生的，溅得她心中一圈圈荡起涟漪来。
“你便是朱家的三小姐？”她凑近来，几乎要贴到朱婷芸脸上，“倒是个漂亮的，配我那个不成器的皇兄怕是可惜了。”
朱婷芸愣了一愣，连忙下跪：“小女朱婷芸参见凌云公主！”
“起来起来，做那些没用的做什么？”
谢凌云不耐地摆摆手，见朱婷芸动作慢，索性直接把她扯起来，勾着她的发梢，低头用手碾开了又握住，忽然笑嘻嘻问：“倒是也巧，我叫凌云，你叫‘停云’，倒不知道是我凌了你，还是你停了我？”
朱婷芸张张嘴，望着谢凌云一双神采飞扬的眼睛，竟然全然忘了该如何作答。
死水变了呼啸的海，她被席卷其中，竟不自知。
大婚当天，她凤冠霞帔，却只迎来一个醉到人事不省的丈夫。
太子中意田侍郎家女儿，却因朱家位高权重，只立了田小姐做侧妃。第一日不知是真醉还是装醉，第二日便流连在了田氏房内。朱婷芸该恨她，却被一团天真玉雪的女儿气打动，这恨便成了拳头软绵绵打在棉花上，只留她满心空寂。
还好，有谢凌云。
小女儿的密友交谊因婚事变了姑嫂亲情，这亲情又如何化作了别的什么？不记得是谁先饮多了那杯桂花酒酿，似醉非醉间打趣似地轻吻，一吻上，便再分不开。
难怪她始终如此排斥婚事，原来该嫁的不是“他”。
太子妃变了皇后，公主变了长公主。国丧守节，皇帝连装模作样的临幸都不再有，倒方便了她们，整日地纠缠胡闹，满地的孝衣。
皇帝究竟是不知还是不问？她不想懂。娶她，不过是为了朱家的势力。求娶的无一个真心，倒不如眼前不能成婚的人满心热忱。谢凌云总是爱恋地抚摸她的脸，看着她的眼睛，亲吻她全身上下每一处，仿佛她谢凌云不是公主，朱婷芸才是。
直到那一日，皇帝半夜闯进凤仪宫，身上还带着幸妃常用的香，醉醺醺又理所当然地对她做了男女之间的事。
迟来的圆房，迟是因为酒，来也是因为酒。疼痛到极致时，她哭着喊出了谢凌云的名字，却被捂住嘴巴，污了一身的精。
身上的人是她的丈夫，做出这种事她又能恨谁？
皇帝幽幽叹气：“到头来，你们一个两个，心里都没有朕。”
只是听说她被折辱，谢凌云便气得寻了皇兄狠骂半个时辰，最终一句“活该她心里没你”不知戳了哪片逆鳞，皇帝关了她一个月的禁闭。
朱婷芸去看她，却因着劝慰被起了疑心，忍着泪回来沉沉地哭，竟哭到干呕。
月信迟了又迟，终于迟到避不过心头猜疑。她寻了新进宫的太医，威逼利诱地让他把脉，又顺着医书查到落胎方，抓来熬都不熬，直接嚼碎了吞下去。
牙根嚼得发酸，满口都是苦气。喉咙划破得哑了，撕撕地疼。
这孩子不能生。自古坐不上皇位的太子太多，朱家本就功高震主，谁都盯着要拔掉羽翼去。
所以，宁肯源源不断嫁女儿，也不能生下半个外孙。
何况，若有了孩子，她如何再说服自己沉湎荒唐？
谢凌云终于是出了禁闭，见到她苍白的脸，只当是气得太狠，搂在怀里融融地心疼。
日子一天天过，人一个个走，她竟始终留在这儿，为她连驸马也不肯招。
五年，十年，究竟多少年后，才能四舍五入地算作一生一世？
她望着谢凌云，握着她的手，心里叹口气，终于还是笑了。
罢了，爱过一天是一天吧。