乌尔托很小的时候就被教会带走，他不知道自己的父母是谁，也不知道家在哪里。人们说他这样的孩子，灵魂曾经被神所亲吻，从那一刻开始，众神就是他灵魂的主宰，而当他来到人间，教会就是他在人世的生根之处。
他只对此报以冷笑。在他眼中的世界里，只有缺钱的人家才会把孩子卖给教会，让小孩一辈子去侍奉那看不见的神。有的小孩被当作给予神的祭品，实际上是被有特殊兴趣的人买走，有的则被收拾的极为干净整洁，用来“接待”来自各地的大人物……那是教会最为黑暗的时期，在神所给予的庇护所内，人性的肮脏与贪婪在名为教会的温床中肆意增长繁殖，如同活着的蛆虫地狱一般，吞噬着神仆，供养着恶魔。
然而在这样的情况下，他的童年可以说是平淡无趣。尽管他的长相属于异于常人的精美，但没有人敢对他怎么样，用那些人的话来说，他的眼睛很可怕，与他对视会做噩梦。
他对他们报以嗤笑，随后又单纯地厌恶满是复杂文字的经文，厌恶每天中午一定会敲响的钟声，厌恶所有人脸上逐渐趋同的表情，厌恶所有他能看到的一切。
他如此度过几千个日日夜夜，直到一个冬日里，身上藏了两个小面包，在午夜逃离了那个牢笼一般的地方。
“神指引着我们行走的方向”“神是万能的”“神会惩罚没有信仰的人”“神……”
所有的声音逐渐远去，他在寒冷的夜风中冻得瑟瑟发抖，却头一次畅快的开怀大笑。
最后他止步于一片森林之中，因寒冷而闭上眼睛。
当他睁开眼，不知何时雪已经停了，夜幕降临，他立于广阔无垠的海面上，脚下的水剔透如镜，无数细小的金色游鱼形成巨大的鱼群在水面下回转游动，它们游向海底，又游回水面，再从他周身冲向天空，无数游鱼飞洒着水珠奔向空中的锦带银河，在空中的世界里它们化为微小碎星中的其中一颗，成为夜空永恒不变的景色。
乌尔托看见天空中漂浮的巨石，看见不远的天边那巍峨耸立的神殿，他几乎能看到神殿入口处的巨型守卫神像，他们红宝石般的双眼似乎望着他的方向，而巨龙在他们周身缠绕飞翔，发出一声声传入天际的嘶鸣声。
他站在海面，仰望宇宙夜空，那存在于漫长的时空，见证了无数星河诞生的神殿即在眼前，他无法思考，灵魂在此刻已经浮醉，肉体在彼时已经与万物相融。
那是乌尔托唯一一次看见神的领域。
他总是怀疑那是被冻僵的少年做的一场梦，但如同在向他证明这一切是真实的，他隐隐能感觉到有什么在发生变化。
人们越来越忌讳他，说他的双眼是黑夜中旋转而出的漩涡，能让人在正午的烈日下看见魔鬼的身影，而接连有几人因与他对视感染病痛后，关于他双眼的传言就越发离谱起来。
“那是连接神与人的通道，如果直视他的双眼，将能看到虚无殿中所有不被信仰，被人所遗弃的神。”
“与他对视的人会在瞬间看见自己的过去，现在和将来。”
“别看，会死！”
……
流言很多，但唯一不变的是其中所蕴含的“不幸”的意味。
教会把他当做神在人间的代理人，当做一个少言寡语的傀儡，只要他听话，他们乐意培养扶植他成为祭司。乌尔托顺服地接受生活所给予他的一切，他在眼睛上缠上纱布，让自己看起来更具备神秘的宗教色彩，他戴上长长的檐帽，遮挡住“神使”圣洁的容颜……他并不在乎这一切，他只沉浸在自己的世界中，做他想做的，除了偶尔会想再看一次神的世界，没什么能让他打起兴趣。
他以为人生会这样平淡无奇的度过，直到那一天。
那是一个温暖的午后，他照例在坐在皇宫中的图书室的沙发上打盹。那天实在太巧了。以往紧紧缠在眼睛上的纱布莫名其妙地松开，总是紧贴着脑袋戴上的檐帽往一侧歪了歪，他也不知怎么从梦里醒来，正看见竭力想从帽檐缝隙中窥探他的萨莎。
他不知如何形容，一瞬间，一刹那，还是一个呼吸。那女孩好像一阵狂热的瘟疫，瞬间把他所有的机能都破坏殆尽。他的心脏骤跳，肺部停滞，身体僵硬，他无法汲取空气，无法动弹半分，他只能用缩紧的瞳仁凝视着她，亦如他曾经透过遥远的距离，凝视神域那美丽的星空。伴随着手脚的发汗，一阵阵冲击头脑的眩晕感汹涌灌顶，他的耳边除了自己的呼吸声，就是少女遗憾又娇气的小小抱怨声。
“好暗，看不见啊……”