当芥川龙之介正为了意义不明的讯息陷入苦战时，中原中也正站在富丽堂皇的饭店中庭外，越过整片落地窗静静将那位後进的一举一动收入眼底。
「……也是，会担心才是正常的吧。」
他吐了口菸，仰起头来闭上眼。
四周是一片笑语人声，他闻到饭店泳池的消毒水气味以及水果香气的鸡尾酒，这麽想来，他似乎从没真正放松过，就像此刻即使身在看不见的世界里，他也依然可以清楚听见水波流动以及书页轻轻翻转的摩擦声。
「原来你在担心我吗？中也。」
蓦地，有人对他说，阳光反射下看不清五官，只有一抹淡然上扬的嘴角。
「中也啊、真的是──」
他猛然睁开眼，伸出手，空握的指尖停在眼前。
地上，是落下的菸。
□
中原中也永远记得那天阳光灿烂，沐浴在闪动光线之下的太宰治就像个追着蝴蝶的孩子，微微仰头，漫步寻着飘浮在空中的玻璃碎片一路而来。
那是他刚刚弄破的玻璃窗残骸，中原中也相信那人一定知道。
「为什麽每次见到你的时候，你的异能都在失控呢？中也。」
望着四周飞来转去的东西，太宰治显得十分愉悦。
「关你……等等！」低啧了声，中原中也眯起眼，「你刚说什麽？」
「大姊上次不是这样叫你的吗？」太宰治耸肩，故作强调似的靠上对方耳边，「中‧也。」
吐息像缠绕一般触及他的耳根，中原中也一惊，霎时连退几步，红着脸大叫：
「滚开啦你！」
「唉，中也，你真的应该要去增加一点语汇能力，每次都是这句。」
「你……去死！」
拳头挥出去时，中原中也就後悔了。
因为他看到太宰治上扬的嘴角，以及坏事得逞时的胜利光采。
那人紧紧抓住他的拳头，将他赤裸的手握在掌心。
「呐，手套是用来控制你的异能吗？」
柔柔的嗓音就像手上的温度一样温暖而真实。
是人的温度──他想，不可置信地瞪大眼。
「应该不是吧？」说着，那人忽然松手，走来双手环住他。
瞬间某种熟悉又陌生的恐惧回涌脑中，中原中也用力推开人，怔忪开口：
「为、为什麽你敢……」
「碰你吗？」那人微微一笑，又牵起他的手，「原来你在担心我吗？中也。」
那人慢慢扣住他的手指，好像示意他继续说下去，指尖很暖，那人很温柔，这些都出乎了他的预料之外。
「除了大姊……已经……」中原中也咽了下口水，想开口接着说，忽然嘴里嚐到一丝诡异的腥味。
……血？
「中也？」
中原中也楞了楞，随即自恍惚中回过神来。
但，其实比起异能失效这件事，此时此刻，竟然希望手里温度能够持续下去的这个事实更让中原中也觉得挫败。
「真是可惜，已经回神了吗？明明正有趣呢。」
那人笑了声，中原中也气呼呼地朝人一脚踢去，边骂：
「有趣什麽！快滚！你这……这……」
「太宰。」
「什麽？」
「太宰治，我的名字。」那人噗哧一声笑了出来，「你是想说混蛋太宰吧？」
喔，对，原来这混蛋的名字叫做太宰治！这个混蛋太宰……不对！
「谁管你叫什麽！去死！别一直……」
话未落，那人的手又再次朝他伸了过来。
「中也，我会死喔，而且很想。」
「什……麽？」
「你要陪我一起死吗？」
那人问，而他睁大眼，不知道为什麽好像顿时失去了所有抵抗的力量。
那张脸上挂着始终不减的微笑，将微热的指尖停留在他的发上，然後顺着浏海一路滑至脸颊、耳垂、唇边，最後绕到他的颈边。
「你要陪我吗？中也。」
他无法回答，只感到颈上一阵紧缩。
意识到对方是用手指挑起了他颈间的皮圈是在几秒之後的事，那时，那人已开始用指腹轻轻蹭着他项圈之下的肌肤。
那是极其敏感的触碰，中原中也咬着牙，却再也无法克制身上传来的轻颤；他忽然觉得自己需要更多氧气，否则他会没有力量保持怒气，也更推不开那倾身而来的人。
「中也啊，真的是──」
那声音终究是靠上了他的耳。
所以，风起时，只有他耳边的呢喃没有被淹没。
橙色发丝款款摇曳，随着中原中也身後的大衣衣摆一同飘荡，不知道他是否拼凑出了那人的话语，还是因为距离太近使得那双湛蓝的眼睛眨也不敢眨。
「你……刚说了什麽？」
抿着唇，太宰治双眼微眯，不经意地扬起了嘴角。
「如果能早点遇见中也就好了。」
望进那双惊呆的瞳眸，太宰治拉开些许距离，起手替人将贴在脸颊上的发丝拨至耳後，淡淡开口：「那日子就会变得好玩些，也不至於无聊到让人想死吧。」
「喂……我在问你……」
「因为中也的反应真的是很有趣啊。」
那人捧起他的脸，他一愣，意识到抚在脸上不属於自己的温度，随即拍掉那双手，一面别扭地转过头去。
「有趣什麽啊！你这混蛋是找碴吗？」
「中也，原来你这样就会脸红喔？那有人亲你的时候怎麽办？」
「亲、亲……你、啊！我不会再被骗了！滚开！」
「中也的反应果然不会让我失望啊。」
「闭嘴！」
「真的很有趣呢。」
『但是，有趣有什麽用？』
当太宰治离开港口黑手党之後，曾经，有一次，烂醉的中原中也对广津柳浪如此说：
「能留住那家伙的，或让他决心离开这里的，都不是我。」