一双竹筷子搅着便利商店的微波便当，食慾缺缺，不知道是不是的肠胃也给吓得缩成一团了。盘坐在租屋处的小桌几前，叶泓悯盯着桌前一台老旧的电视机，听房东说是前一任房客留下来的，只要他乖乖地继续缴费便持续有得电视可观看，却突然发现自己提着筷子的手，仍抑制不住地颤抖着。
那是晚间的新闻大力放送他亲眼目睹的车厢内流血事件，有人躲在一旁手机即时给记录下来，让他不得不佩服这录影客还真是临危不乱，胆识反应都过於常人，而当时的自己却是除了只想着逃跑外，脑子其余一片空白。
当他瞧着萤幕上胆颤心惊的一幕，纵使画面一角看似他的身影落入，却像是完全和他毫不相关的电影一场。刚咽下一口口水，便被突然响起的手机电话铃声吓一跳。
南部的老妈打来询问他是否安然无恙，唠叨地前前後後提醒，他当然没有实话实说，只是简单报了平安。
依照新闻播报的内容，受伤的人不只一位，幸亏持刀者被车站保全的警卫制伏，或许他也还该庆幸自己逃得算快。但哪知千扯万扯，这事件还是与他有了那麽一些些关联。
隔日上班一走进向日葵花园，眼前的骚动让他不得不停下脚步。骚动围绕着沙发中央的，是一个中年女人呜咽地啜泣，护理师庄筱芮和智蕙阿姨坐在一旁安慰，还有几个学员和工作同仁站着，陈冠家主任和尤宝芩面色犹如层层乌云垄罩。
「孩子就这样……我有甚麽办法，又不是我故意要把他……生成这样。一大早邻居……看到我们就骂，叫我最好……小心一点，不要……把孩子……养成杀人犯！」女人一抽一噎的声音断断续续。
叶泓悯靠近尤宝芩的耳朵旁，压低了声音问，「怎麽了？」
尤宝芩递来ㄧ张报纸，无奈地说：「这是叶郁诚的妈妈，早上出门的时候被邻居……唉！每次新闻案件这样报，我就知道又要开始头痛，好不容易帮忙家属和这些患者建立的信心，又被全部归零。」
「早上看到脸书上被传来传去的新闻，就知道一定会有状况。精神科的病患被这样贴标签，早就不是一天两天的事。」陈冠家主任口气带着些微嗔怒的苦笑，接续叹了声，「那是一种恶性循环！一旦精神科患者被污名化，大家心理有问题就更不愿就医，怕被亲朋好友发现，躲躲藏藏没有适当的处理，问题当然就越来越严重。再加上经费不够、人力不够、资源不够、政府单位又不重视，都是导致精神卫生工作巨大破洞的原因，也是威胁社会安全的一大炸弹！」
接过报纸，那半页的头条语不惊人誓不休地印上：「捷运车厢喋血杀人案，犯案者疑为精神病患者。」叶泓悯不自觉一口气摒住，望了一眼隔绝於一行人喧扰，兀自蹲在地上推着小玩具车子的亚斯伯格症男孩，额头上贴了个OK绷。
昨晚看着电视，想着车厢内的情节，确实正义哥的反应激动得太过火，其实他也纳闷。後来被挖出内幕发现，行凶者也就看过那麽一次精神科。是不是患者还说不准，也肯定没有定期就诊评估控制，八卦媒体和网民似乎就已拍板定案做了结论。
经过大学四年的培育，叶泓悯此刻还是脑袋空空得慌。忧郁症、躁郁症，加上亚斯伯格，他的所知都还甚浅。今天起得开始学着照顾，担起职能治疗师的角色，但是要怎麽个照顾法，他仍然没个头绪，一早又像是接个烫手山芋，男孩对周遭一切更加淡漠。早操完後，他向男孩打了好几声招呼，男孩便像聪耳未闻，连个头也没抬。
「你的额头上有个OK绷耶！受伤了吗？」叶泓悯将手伸过去，不过试图表示他的关心。
「不要碰我！」男孩突然大吼出声，用力地拨开他的手。
一个重心不稳，叶泓悯便跌坐在地上，只觉耳际躁热了起来，却不知是否哪里把这孩子惹火了。
「小诚，我们来下西洋棋好不好？」轻盈悦耳的声音在他身後响起，沈芃希竟蹲到他身边亮起温柔的微笑。
男孩终於仰起小脸，眼神空洞地顿了顿站起身，转头离开。
是吧！那孩子应该不是讨厌他，而是对谁都一样的态度吧？叶泓悯只能这麽自我安慰，让心里好过一些。
沈芃希依旧维持着笑脸，站直了身子。随着她的目光移动他才知道，男孩并非躲开，而是从置物柜里，端了棋盘和西洋棋盒子到桌上开摆。
看来，这女孩对那孩子还挺了解。或许藉着她慢慢建立关系，他有一天也会和男孩熟稔起来。
女孩慢条斯理地和男孩对弈时，看见一直专注地观望着的叶泓悯，随口问了句：「小叶老师，你会玩西洋棋吗？」
「呃……这个……好像不太会……」叶泓悯迟疑地应答。
感觉到那孩子瞪过来的犀利视线，叶泓悯回给他的微笑立刻僵直，彷如心脏被一把冷箭射穿。