2.
许瑞霖本来要出去找流星的，可是他没去。
他想想，自己的身体都已经虚弱成这样了，干嘛还拖着一把骨头出去？
他坐在铁梯上，回想起自己三十三载的人生，不，他好像更老，还是更年轻？他自己都记不得了，他窜改过出生年月日，进入国家科学院时，用的是假资料，在什麽都电子化的时代，骇客无孔不入。
但他保留了自己的真名。
「喵呜～喵呜～」
这只三花猫很黏人，总是知道他在哪里、总是会蹭到他脚边。
他摸摸猫咪的头。
他是在两年前捡到这只猫的。
那时，这只猫就已经是成猫了，带去给兽医看过，有一点皮肤病、驱个虫、顺便结紮，现在很健康，他以为是成猫的流浪猫应该是街头的老手，可能吃饱了就溜，没想到猫居然留下来了。
一会儿窝在他床上、一会儿窝在衣橱，自己找最舒适的角落。
睡饱就吵着吃，吃完就绕着他的实验室玩，玩累了就睡。
就这样留了下来。
如果说他会离开，他最舍不得的就是这只猫。
「猫咪啊，你知道我快要死了吗？」
猫咪发出呼噜声，很有安全感。
「我的身体快要腐烂了，我这口气，越来越弱了……」
他低下头，抱起猫，拥抱在怀里。
「我不在了，你怎麽办？」
他好像对哪个男人，都没这麽说过，也没这麽难过过。
「我把饲料都留着，我会买好多好多，都存在房间里，好不好？」
他的下巴碰着猫咪的头，猫咪除了发出呼噜声，还闭上眼，彷佛想睡。
他却难过的几乎要掉下泪来。
他不在了，这只猫怎麽办？又要流浪街头吗？
他已经为自己的实验室做好打算，等他一走，这里的东西都会被冲到臭水沟，没有人能取得他的研究成果，没有人！
他擦掉眼角泪光，扶着铁梯扶手，走回卧室。
他一直觉得房子的采光不好，可是就这样住了三年，反正他的实验室不需要阳光，真想晒太阳，走到楼下就好。
白天太阳照进来的方向，是从厕所的那扇窗，如今那窗子被流星拆了，他不打算修。
他走到杂乱的电脑桌前，这具电脑没有和实验室的系统连线，而且机型很旧。
没有透明的漂浮触控萤幕，而是有实体键盘、滑鼠和方形的萤幕，但杂物盖在电脑桌上，几乎淹没了放滑鼠的地方。
他把过期的报章杂志推开，除了滑鼠，桌上还有一具室内电话。
他不曾用过。
因为打了电话，就会被人家发现他在哪里。
他拉开抽屉，抽屉里一样放了杂物，还有小首饰、零钱，在角落的地方，有一把古铜色的钥匙。
他从没用这把钥匙打开任何锁，他就只是收着。
但一把不能开锁的钥匙，收着做什麽呢？
收着……是舍不得丢。
他拿起钥匙，回想起那情境——你见了人，到处发钥匙吗？——突然一阵剧烈咳嗽，让他摀着嘴，当他的手慢慢放下，掌心有一块血迹。
他愣住了。
他的身体被药、被人工的手段折磨太久了，虽然这是他心甘情愿的，可是……他仍不免感伤。
他所做的努力，他得到的成就，那些风光、那些闪耀……那些肯定！
都将被自己的虚荣掠夺一空，如果他不是这麽执着於外貌……唉，可是不美，会有人注意到他吗？他不要默默无名一辈子啊！
他执拗的、高傲的，不後悔。
擦掉手掌的血，他拿起话筒，拨打记在脑袋里的号码。
他的头脑……是他确信唯一没有被人工整过的地方，那里储存了他这一生的经历、知识、研究成果，甚至包括电话号码。
他只希望不是哪个「秘书」接的。
响了几声，通了。