「她到底要给我们惹多少麻烦！」阿姨的怒吼从外头传来。
「你小声一点……」阿嬷压低的声音安抚的阿姨，但丝毫起不了作用。
「妈！姊给我们添麻烦，连她女儿也是一个样，把她送去育幼院，反正我们家附近……」
啪的一声响亮，我些些睁大眼睛，想起身查看，却无法随心所欲。
「妈……？」阿姨颤抖的声音伴随着走廊上其他人熙来熙往的脚步声和喧哗。
我想是阿嬷打了她，这令我很讶异。
「你怎麽说得出口那种话？那哪天你嫌我烦了，是不是就送我到养老院去了？」阿嬷的声音很小却很沉重，彷佛我的心也被压得难受。
「妈，我不是那个意思……」阿姨亟欲解释，却被阿嬷打断。
「够了，别再说了。」接着是虚掩的房门被推开的声音，淡黄色的门帘被阿嬷拉开，她看见在病床上徵圆眼睛的我後一愣。
「子毓，你……」阿嬷停顿下，「你好点了吗？」
什麽是好一点？
如果是身体会不会痛，那没有好一点。如果是心里会不会不舒服，那就更不用担心了，我已经没有任何感觉了。
是喜是忧、是苦是酸，早就都没有感觉。
我剩下的只有一片空白，以及偶而涌上的怒意。
面对我的面无表情，阿嬷轻轻叹气，走到我的床边，看着左手的纱布後，充满皱纹的脸流露出不舍，红了眼眶。
「怎麽傻得去伤害自己？」
「因为不能伤害别人。」我脱口而出，听到这些话的阿嬷更加心疼。
下午，来了一位戴着眼镜的女医生，她坐在我的床边，询问了我的梦境。
我基本上只是盯着她因短发而凸显的美丽颈肩线条看，她很温柔、很有耐心，但我依旧不回答。
「你有想见的人，却还没见到的吗？」她轻柔地开口，「像是同学、朋友等等。」
我没有朋友。
可是我脑中却浮现一个男孩的脸，「我想见宇文谦。」
「他是班上同学吗？」女医生沉稳地点头。
「他是凤林国小的学生，和我们班古一杰是邻居。」
「你能帮我写出他的名字吗？」她将一张白纸递给我，我摇头。
「我不知道他的字怎麽写。」
「那好，我会去问问看，请他过来见你。」女医师拍拍我的手，给了我承诺。
我不知道为什麽想见宇文谦，也许是他说的那句话。
一个跟我一样寂寞的人。
但，要是他看见我现在躺在病床上的模样，他还会觉得自己跟我一样吗？
我们才不一样，我跟他不一样，他在阳光底下、有朋友有玩伴、他看得见美丽的风景，懂得看艰深难懂的书籍。
而我只会用原子笔伤害自己、只会躺在病床上、只会让阿姨讨厌、让阿嬷落泪。
我们不一样，就算一样寂寞，我们还是不一样。
我在一片漆黑中狂奔，大雨沾湿我的脸庞，双手朝前方努力伸去，盼望能抓到些什麽，哪怕是衣角也好。
妈妈，不要丢下我！
你不爱我了吗？
「是、是，712号房的苏子毓，一样的情况。」我听见陌生的声音在我耳边，还有另一道像是野兽的低吼，又像是树林中呼啸的风声，最後发现来自我的口中。
我尖叫、哭泣，在病床上打滚，手上的点滴针头因拉扯而渗血，左手腕的伤口因剧烈动作而撕裂。
护士们七手八脚拉住我，我彷佛看见许多人围绕在我病床边，他们的眼神带着困扰与不悦。
「又是这个孩子啊。」
「又在叫了，别人都不用睡了吗？」
这些声音是错觉？是真实？
护士将透明液体注射到我的点滴之中，一阵突如其来的放松感袭向我全身，像是海浪一样，汹涌又迅速的分散到身体每一个角落。
我昏了过去，因为我没见到妈妈，也没有听到尖叫。
我不是睡着，是昏了过去。