——尽管我精心预测，我的未来仍被轻易掌控着。——
「这就是要对我说的话？」房内，是灯一盏未开的囚笼。那人一语未答，鄙视画过静谧的空气嘲我的心脏刺来。
「迢迢到来就为了给我这个礼物？」我止不住大笑，笑得抚额、笑得肚痛、笑得悲哀。转过身来，穿着白色衬衫，领带松垮，着黑色西装裤，我眼神发怵，他拥有「四条腿」。
我又问：「你和妈妈是这样在一起的？」大笑之後，我使不出力，只勉强用右手撑起。那副僵住的表情，未动的两双脚，我知道——是事不关己。
「你们把我当于家的狗吧……」一步一步走向前，我想看清他的脸，只差就能到光明之处，我停下；一辈子的愤怒该是多麽痛苦。「可是我是人！」
他的柺杖猛得往前一步：「你一直都是我的宝贝花儿…」爸爸终於发话：「松土、施肥、浇水，晒阳，甚至驱虫，一样不少，照料整整十年的宝贝花儿，怎麽会是那肮脏不堪的狗？」他把拐杖缩短，简单卡榫就试图重合我们的距离，但是他怎麽做都不成。
「可是半途而废了呢。」这几年我一直都想：爸爸的沉默寡言定然是有不可说之苦存在。现在我却再也然不起希望，我悻悻然得吼，全当喉咙已经不是我的：「给你培育成美美的花，最後摘下给其他花呀草的授粉，蝶呀虫的采蜜？真是步步为营啊。」
一咯一喀，拐杖碰击地面如时间远去的脚步声，一圈一圈綑住我的狠心——不愿同情。
可能是瞧见我直楞着看他，所以回：「爸爸现在很坚强，不会让你们操心。」额头亮处、皱纹深沟细汗涔涔，滴落的是我不需要的付出。
「我反而担心你的未来，奶奶拿的三本是一百本中最优秀的。」
「您是不是忘了我现在和妈妈一起住？」
他拿着柺杖的手突然青筋一曝。神态自若得一步一步向右走去，在橱子里拿了资料夹，又拖着原本靠在墙角的吉他。
「现在我对楚苹只存感谢。」他把吉他递给我：「这个……是美好的回忆，但我已经不需要它了。」
我俯视这个烫手山芋，这一秒我决定了它的命运。
为了门隙般的希望，为了妈妈。我问：「爸…你爱过人吗？」
「有，在高中毕业之前。」
他的回话一如铁鎚击碎了所有可能。蹲下身，我把包里所有的都西洒出来，疯了似东翻西找，铅笔盒拉链拉到一半就用剥开，铅笔、原子笔、尺、小镜子、纸条，满地狼籍，一眼看见小剪刀，拿了就往吉他弦剪下，一根、两根、三根……
我笑得璀璨：「美好的回忆已经不存在了。」
「这样也好。」
这时爸爸把一边的拐杖丢向二三公尺外，原本平衡就不好的身体，仅剩一支拐杖支撑全身重量，摇摇欲坠。
「碰」他蜷曲在地上苦苦匍匐，久时过去才有办法重新抓回重心，跪坐在地，头往前碰地。
看他现在的动作，我心中一急，却怎麽也伸不出手：「爸，您别这样，会让女儿承受不孝的骂名。」
「就让我这样吧，是我耽误了楚苹。」
我冷冷再次拿起剪刀，往吉他袋戳上大大小小的动，此时的袋子似曾相似。
千疮百孔的我十岁时的心。
「不过我不认为有做错。」爸爸仍旧跪坐不起，咬自己咬着不放唇边，斗大的汗珠流过额头、脸颊、下巴。就是没有落下，留下排废分泌。
「为了你们俩的教育，我对楚苹的要求必须更加根深蒂固！」
怒得摔掉手中的剪刀，多想让我的纠结也能就此甩掉。本就不该花费这些光阴等待奇蹟降临。
爸爸极为庄重的板直他的腰，好似是个健全人。他两手紧紧相扣，缓缓开口：「楚苹的言行本就优雅无比，婚後我极力教她贵族礼仪、规矩，她也做到了，并且完好的运用在生活中，尤其我的好孩子，我以你们为荣。」
我该去细想真实性吗？
「很高兴你承袭了你母亲的气质，同时是于家认可的儿孙。」
两位管加拉开门，扶起爸爸一拐一拐离开，当他消逝在外头光辉，我如漏气玩偶无力倒下，模糊之间被人接住。
爸爸的声音温和，却是弓箭，刺穿我的喉咙，欲语不能言、欲呼吸却无气。对于家来说，妈妈只是器物，我仅仅算是还可利用的「子嗣」。
*
当我再次醒来，我只倒胃，因为看见了他的脸。
「算我求你了，别这样看我，我受不住第二次。」
「那我再也不看了。」否则我永远都会是这个眼神。我翻身侧躺，拉过薄被层层密密盖住头不看哥哥。
「有没有人说你很幽默？该出来，不然就闷着了。」他轻拉被子。
我用尽力气推开他：「我没有在开玩笑，鬼才跟你开玩笑。」一时间难以顺气，我抓着胸口再喊：「是我愚昧，才会在医院等着天天东升西落；是我单纯，才会心软了跟你回来任人鱼肉！你听见他们是怎麽说妈妈的吗！」我对他甩了枕头。
突然间我有了冲动：「我要回家，现在。」声音虚浮，却坚硬如石。踢开被子就要起身。
瞬间，哥哥将我拉回，握住我的肩膀按在床上，刹那放手再用被子綑住身体。
「安分一点！」一声喝斥。「海市蜃楼看得见却是假象，仙人掌生在大漠却是旅人救主。真相总得抽丝剥茧，首先要信任。
只要你住下，事实会明朗，否则你会一辈子生在误会之中，你是我妹妹，我绝对不会让这种事发生，绝对！」他的眼珠睁得大到要把眼球给瞪出来，就怕我遗漏他的话。
见我清点头两下，他才悻悻得、慢慢得松开被子，轻抚我的额：「冷静下来了？」我看见他稍皱眉头，又说：「我承认爸爸的说词不好，他本就不擅言词你是知道的吧。」
蓦然，哥哥嘴笑咧到耳根後，巴巴得跟我说：「起来走走吧，待在小房间里怎麽『看见』于家？对了，这里有画室喔，你会喜欢的！」
我怒视他：「小大人。」
「我岁数不小了，而且我的确是大人。」
只要能离开这太空般黑暗孤寂的地方，哪里都可以呼吸。
「带我去！」