我把行李放到後行李箱，然後坐上车子，发动引擎之後，油表的指针一动也不动，而且旁边亮起了一个加油机形状的黄色小灯，我才想起四天前我把车开回家时就已经快没有油了，而我已经四天没有开车了。
引擎发动着，我走下车子，然後点起一根菸，静静地等待四天没发动的车子完成热车的动作。
我把这次旅行的目的及所有的资料排好了顺序，写在手机的记事本里。
算一算，我一共有五个地方要去，但有六个人要见。我从台北出发，第一站是新竹，再来是台中，接着是南投、台南、和高雄。
然後我看了一下手表，下午两点十四分。早上喝下的那杯麦片好像已经被胃给分解完毕了，变成少许的大便经由肠胃蠕动功能挤进我的肠道，大概明天早上我就会跟它们见面了。
对不起，我这个人就是这点很奇怪。我总是在感觉饿的时候，就会去回想上一餐吃了什麽，又那些食物现在已经变成大便点点点……。
所以结论是，我饿了。
车子热身完毕，我缓缓地把它开出我家车库，跟管理员挥手打了招呼之後，我先开到加油站去，把已经饿了四天的车子喂饱，然後再开到麦当劳去，把饿没多久的自己喂饱。
很多速食店都有这样的促销策略，就是加五块多什麽东西。每当店员问我：「先生，要不要加五块让薯条变大？」我总是会像被催眠一样的说好。
可是明明就有人算过，大包薯条的份量只比中包薯条多了「四条」，而且这件事还上了新闻。如果多四条薯条要五块，那我能不能给他十块然後在他脸上甩一巴掌还多一条手印，然後再跟他说不用找了？
当然不能，所以我只是在幻想。
但明知大薯条真的没大多少，我还是会向店员说好，然後在说好的当下幻想，会不会哪天有店员对女客户说：「小姐，要不要加五块让胸部变大？」
我猜这肯定会被告性骚扰，所以我也只是在幻想。
吃完麦当劳，照惯例我的可乐依然是喝不完的状态。所以每次我总得带着一杯还有五分之四的可乐离开，然後看那杯可乐喝多久，我就饱多久。
车子开上高速公路，星期天的车子很多。限速一百一十公里的高速公路上，我的速度只有七十公里。
我打开收音机，锁定只放音乐的广播电台，刚好正在播我很喜欢的一个黑人女歌手碧昂丝的《Listen》(倾听)。
曾经有个女生跟我说过，『黑人的皮肤之所以是黑色的，是因为上帝很喜欢他们，祂把很多才华都赋予了黑人，但为免让他们遭人妒嫉，於是决定将这些才华藏在黑色的身躯里。』
『但他们还是被白人妒嫉了，於是才会有种族歧视，人总会见不得别人比他好。』她说。
「这种说法很奇怪。」
『一点都不奇怪啊。你看看，黑人天生唱歌、运动、跳舞、体格都比其他人优秀。多少电影里，黑人一开始唱歌跳舞就立刻吸引其他人的眼光。运动场上跑得快跳得高的也大多是黑人，奥运长跑短跑马拉松的记录保持者大多都是黑人，NBA里面有一半以上都是黑人。』
「所以你很喜欢黑人？」
『我很欣赏他们，他们有种低调的华丽。』她说。
後来这个女孩变成了我的女朋友。
却也是最让我心碎的。
我记得我决定要完成这趟旅行的那天，我跟恒豪在一间音乐餐厅吃饭喝生啤酒，那时餐厅正好也在放《Listen》这首歌。
那时，恒豪问我，怎麽会想要做这样的旅行？
其实，他这个问题我也问过自己。
而且，我还多问了一个问题，「有必要吗？」我的心里这麽问着。
起因是因为脸书(Facebook)，一个这几年超级热门的社群网站。
我的脸书好友不到五十个，真正见过面的不到四十个，真正交情不错的只有二十几个，最亲近的只有个位数。
大概是我个性的关系，我本来就是一个跟别人相较之下比较闷的人，也因此我会跟恒豪变成好朋友，因为他总是那麽直接，我们之间形成一个重要的互补。
不过我自己知道，我的闷，其实就是别人说的「闷骚」。
我如果要认识新朋友，会比别人花上几倍的时间。
通常新朋友第一次见面，经朋友介绍後，我点头微笑说声「你好」之後，就不会再说话了。如果他们问我：「吃过饭了吗？」之类的问候语，我只会点头或摇头。如果他们说的是：「听某某某讲过你好几次了，终於见到庐山真面目。」之类的用来拉近彼此距离的话，我也只会说：「谢谢。希望他没说我太多坏话。」
然後就安静了。
不管对象是男生还是女生，我都会安静了。
但我的安静只是看起来的那个样子，其实在我安静的表面之下，我身上的所有感官都一直在注意身边所有的动态，并且心里会有大量的OS。
例如「噢！原来他是这种个性的人。」
「哎唷！她果然跟看起来的一样三八。」
「嗯，这个人的废话还真多。」
「这女生看起来真有气质。」
「这男的讲话温文有礼，很好，我欣赏。」………之类等等的。
恒豪说我这个人防卫心太重，总是要时间的累积才有可能让新朋友靠我近一点。
只是近一点，但也没离我多近。
我认同他的说法，我之所以会这样，是我希望等自己先了解别人多一点再跟他交朋友，在此之前，我不喜欢让别人看清楚我太多。
我喜欢别人眼中模糊的自己。
因此，我在脸书上也很安静。
我会点开朋友们的涂鸦墙，一则一则地慢慢看，有些笑料我会跟着笑，有些悲伤情绪在内的我会跟着受点影响。但我几乎不说话，脸书的存在对我来说，就是一个知道朋友近况的地方，还有可以按赞跟戳人。
这样久了，我的存在感就变得很低，在很多人的场合我会像是半个隐形人，我也不会希望别人时常注意我。
於是，当有人主动加我好友时，我是会惊讶的。
而某天，很罕见的有个人加我好友，那不只是让我惊讶，更多的是惊吓。
*我喜欢别人眼中模糊的自己。*