２８
我们从垦丁一路往南玩，到了台湾最南端，见识那里的大石碑，便折了回来。
基本上，这趟旅程是愉快的。
我们见识到巨大的帆船石；大路旁的卡丁车。
虽然无缘见识到海滩上的比基尼、垦丁的夜店，但也满足了。
但最令我印象深刻的，还是沙滩附近的住家拼经济的努力。
路旁到处贴满了冲澡一次20元、洗脚一次10元，有些更厉害的海滩，上厕所一次就要收20元。
我第一次见识到水资源如此可贵，在这里如果以我在家里用水的方式，我恐怕已经债台高筑了。
我不再躲避刘海，尽量使自己面对她时态度从容。
有时我还会主动和她寒喧两句，使她有点惊讶。
但更多的讶异，黏在阿助的脸上。
「你跟她怎麽了？」他问。
『她？谁呀？』
「还有谁？」
『我後宫佳丽三千，一个星期有7个；一个月有30个；一年有365，每到第四年还会多出一个排在2/29的，你到底在说哪个？』我扳起手指，问他。
他叹口气，拍拍我的肩膀要我保重後，便拭着泪走了。
我则用中指目送他的背影离去。
有那麽夸张吗？
在路上时，依然是我分配载刘海。
我常主动开口，不再保持沉默，但依然刻意回避敏感的话题。
我们的气氛不再尴尬，热络了许多。
我们的互动似乎回到了散步时期那样的单纯，总是保持着一定的距离，却又能够侃侃而谈、互相调侃。
我的心不再忐忑，主动的面对她。
我已做好了心理调适。
回到高雄後，我又回到了规律的生活。
论文、学弟、和嘴停不下来的教授占了大部分的生活。
我常常在听他说话的时候，猛盯着他的舌头瞧，一直默念着：咬到、咬到，快咬到，速速给我咬下去！
但很可惜，他的舌头现在依然安好，生龙活虎。
我还是保有散步的习惯，累了，或是兴致一来，我还是会去散步。
碰到刘海的机率还是很高，虽然已经不是百分之百。
一个人散步时，虽然会感到不适，但我会想起以前。
我记得我习惯散步，是和琴轩从南投回来以後吧。
从那之後，店打烊後，或是没有排班时，我便常常一个人，独自到咖啡店附近的公园散步。
通常那时，便是我思绪最放松，也最活络的时候。
那时的我，并不需要刻意局限自己的思路来思考某一个范围的事情；或是刻意扮演某一个角色来定义自己。
在学校时，我是学生，便要专心学好课业；在店内，我是员工，便要全心对待顾客；在家里，我是子女，於是全力孝顺父母。
人的一生不断的做着角色扮演来讨好别人；或者生存下去，来符合社会的期待，因而把自己局限於某一个角色，而担上压力。
只有在散步时，我什麽都不是，只是个单纯的人，呼吸着空气、有着脉膊，享受着当下，如此而已。
於是，散步时，我的思绪才得以解放，任意飞翔。
有时我也会感叹，从高中到大学，再到研究所，我似乎都像是低着头走路。
於是，我只是一昧的望着眼前道路，却因为如此，我这一路上到底错过了多少的风景呢？
我想起许多事情，国中时的日子；高中时和朋友的疯狂热血。
上次回到家，才发觉家附近的饮料店又倒了几间；又盖了几间的新房；街道也陌生了些；连母校的国中、高中，也拆了几栋大楼，新的楼房覆盖了旧的回忆。
这一切都和记忆中有着差异啊，但这些差异只会越来越大，到後来面目全非，它是回不来的了。
大三上的我，开始感到对世界陌生。
我开始尝试放慢脚步，使自己多多注意周遭的风景，不再走马看花。
当我才准备要好好的认识世界时，不久，我却又开始快马加鞭了。
但那是之後的事了。
今天从研究室走出来後，我又兴起散步的念头。
於是，我又刻意到了那个公园。
那便是距离咖啡店较近的公园，当初我开始散步，便是在那里的。
在附近找了停车格，停了车，走到公园门口，便见到刘海。
『怎麽常常遇到你？』我微笑。
「走走吧。」
『嗯。』
我今天刻意把脚步缓慢，晚风清凉，於是，我便能任意思考，思绪也很清晰。
脑中晃动的影像特别鲜明。
「学长，你在笑呢。」
『嗯。』
「想到好事吗？」她欲言又止，只说了这句话。
『嗯。』我也知道她想问什麽。
我们有默契的，刻意不谈，维持着单纯的气氛。
我为了写小说，曾问过朋友，如何写出好小说。
但我却始终想不起来，那个人的长相，只是很模糊的印在脑中。
那个人的回答，很简洁：「要有好的故事。」
『好故事？』我问。
「对，」那个人点点头，「要有起承转合、有铺陈、情节扣人心弦。文辞含有深义，又不艰涩；情感浓厚，又不泛滥。」
『例如呢？』我怎麽感觉那是国文课本抄下来的？
「问我这个就对了，我举个例子！」
『洗耳恭听。』我喜道。
他先咳了几声，慢慢吸了口气，严然大师气派，「有一天，我在一个湖边散步，走着走着，阳光灿烂，小鹿乱撞，我的心情真是好。」
虽然他的成语有点怪，我还是越来越被吸引，便靠近他。
「突然，风一吹，我的东方美人蒐集卡掉到了湖里，我大惊失色，赶紧跑到湖边观看。」他说，「这时，湖里出现了一个女神。」
『你虎烂，你是金斧头的故事！』我指责。
「听完它！」
『喔。』我摸摸鼻子。
他继续说：「然後，女神便问我了：『帅哥，这是你掉的照片吗？』她拿了一张银发婆婆的卡片给我。」
『你怎麽说？』我又靠近他。
「当然不是！然後女神又回到了湖里，过了一会，祂又浮出水面，一样问我：『帅哥，那这张是你的卡片吗？』然後，祂拿了一张卡片给我。」
『什麽卡片？』
「一张金发洋妞蒐集卡！」他哈哈大笑。
这分明是金斧头的故事呀，只是变成了银发跟金发！
那个人的脸庞越来越清晰，我仔细一看，是阿助！
混帐，亏我还这麽认真的听他说话！
那时候的我，拚命的思考着故事的大纲。
我希望那是好故事，照阿助说的，便至少要有扣人心弦的剧情。
我每写完一段，便找人评断，然後听了建议或感想後，再不断修改。
我日以继夜的想着剧情，如何增加故事的可看性；如何取悦观众。
但我却发现，我竟然有修改不完的故事，我满足不了所有的人。
我开始茫然，写小说是如何，又如何写小说。
我越来越迷惑，别人的评断是很矛盾的。
有人说我的文字太过浅白。
当我修改过後，又有人说之前刚刚好，现在又太过卖弄文字。
有人说我的故事不够成熟，对白太过幼稚。
当我修改过对话後，又有人说太过严肃，之前的轻松比较适合。
我越去取悦人，越取悦不了任何人。
『刘海，你说说看，该怎样写出一部好小说？』我突发奇想，问了一旁的刘海。
「小说？我并不会写小说啊。」
『可是你会看小说呀。』我说，『说说看，没关系的。』
「好的，我想想。」她笑了笑。
『嗯。』
我们脚步又悠闲了一会後，她才慢慢开口：「我觉得，小说是一种情感的表达。」她的表情很认真，低头微蹙着眉，轻轻点着头，像在帮助思绪，「小说的情节，便如同人类的骨架；小说的修辞技巧，大概就是人类的血肉了吧。可是只有美好的情节与修辞，并没有办法完成一部好的小说。」
『为什麽呢？』我像被针扎到一般，身子颤抖了一下，呼吸有些急促。
「因为呀，」她笑了笑，抬头看着我，「少了情感的故事，便像是少了灵魂的躯壳。读者不能因为感受到它的生命温热而动容；不能随着它节奏的快慢而情绪起伏。於是，当下，或许因为它美丽的故事或词汇而感到绚烂，但那只是一瞬的火光，只有短暂的存在，并不会令人怀念或感动。」
原本激荡的心情，一下子被剖开了。
如同一池宁静的湖泊，被风纹起水波之後，又因风带来的石子，而溅起水花，再也无法静止下来。
琴轩，你知道吗？刘海真的很像你呢。
为何她的语调、口气、甚至思维，都有着你的影子呢？
而她的表达，又是如此从容不迫，却又令我感到激动呢？
我总是不断的被她勾引起你的记忆，然後又想起你。
这大概是老天开的玩笑吧。
还是因为日有所思，夜有所梦而使我太过多心了吗？
风一吹，捎来了思念的气味。