声音的干哑令人感觉震惊又羞耻。
还好，图慎思现在只是个醉酒的小傻子，她不会去思考南初的反应，更不会去分析眼前的场景。
她变听话了就会一直听话下去，南初说上来就上来，软软地趴在了南初的背上。
南初背着她往回走。
如果顺应自己卑劣的心思，南初完全可以找到将图慎思背回自己所在的酒店的理由，但那好像就太过分了，过分到仿佛诱拐小孩。
图慎思那么信任她，所有的力气都瘫软在她的身上，她的双手松松地搂着她的脖子，呼吸，紧贴着她的皮肤，有淡淡的，仿佛花开的香味。
南初得把小孩送回家。
她轻轻颠了一下背上的人，语调温柔地问她：“勉勉知道回去的路吗？”
图慎思点头，下巴尖尖的，戳在南初的肩膀上：“知道~”
南初站在岔路口：“那现在该往哪边走呢？”
图慎思的声音黏黏糊糊的，像个煮熟的糯米小汤圆：“左边！”
“真棒。”南初笑着夸奖她。
图慎思听到了夸奖，开心地轻轻摇摆了两下。
到了下一个路口，不用南初再问，她自己抬手指：“右边，北边。”
南初这次是真有些惊讶：“还分得清东南西北呢？”
小尖下巴戳她的肩膀：“嗯嗯，我看了，地图呢。”
南初：“真聪明。”
背上安静了一会儿，突然传来一声小小的抽噎：“不聪明……笨，蛋……”
一开始哭就有些收不住，明明没人惹她，却可怜得像受了大委屈，嘟嘟囔囔地说着：“可笨了，什么都……搞不好……好胆小，好怕……太差劲了，呜呜呜呜……太差劲了……”
南初很想告诉她，你不差劲，你可厉害了。
你厉害到把我耍得团团转。
但图慎思现在明显不是能听进去人话的时候，她只想哭诉自己的委屈，湿乎乎的眼泪滑到南初的皮肤上，还带着一点微热的温度。
“是个废物……什么都搞不好……什么都，办不到……最简单的都，办不到……好讨厌，讨厌……”
用词越来越过分，惹得南初心里空落落的，竟然也开始有些难过。
她低声插了句话：“没有人可以把什么都做好。”
图慎思倒是听得清楚，脑袋瓜一下子低下来，彻底砸在南初的肩膀上，不甚赞同地道：“有人，有人就可以。”
“谁？”南初问。
图慎思的语调又快乐又悲伤的，冒出一句答非所问的话：“可厉害了，世界上最厉害的人。”
世界上最厉害的人。
南初笑了，在她这个年龄，提出这样的限定要求，中外古今，她还真无法说出一个人名来。
哪有世界上最厉害的人，不管是谁，都有未尽的理想，做不到的事。
她只能道：“那你就努力学习，也变成那个最厉害的人。”
“我做不到呜呜呜呜呜……”图慎思又扯开嗓子嚎了起来。
南初哭笑不得，长长叹出一口气。
她又将图慎思往上颠了颠，让她趴得更舒服一些。
图慎思虽然哭得混乱，但指的路倒是没错。
南初顺利地进了一家民宿，然后被店主热情地引到了房间门前。
图慎思趴在南初肩膀上，脑袋伸着，说：“嘀。”
南初笑得不行，店主正要帮忙开门，图慎思挥了挥手，说：“我知道我知道。”
“你知道什么？”南初微微偏头去看她。
图慎思朝她凑了凑，有些冰凉的鼻尖蹭到了南初的脸颊上，她压低声音道：“我知道……秘密，只告诉你一个人。”
说完，眼睛滴溜溜地转着，偷偷地望一眼一旁的店主。
南初也不急着这一会儿，笑着对店主道：“您先忙吧，有需要我再找您。”
“诶，好。”店主应了声，又多看了两眼南初和图慎思，这才转身离开了。
走廊里安静下来，只剩下了图慎思清清浅浅的呼吸声。
南初还是那个哄小孩的语气，同图慎思交流：“没别的人了，可以告诉我你的秘密了。”
“大秘密……”图慎思说着，脑袋挨得离南初越发地近了。直到两人之间的距离彻底消失，图慎思的脸颊紧挨住了南初的脸，才继续开口道：“520325……”
南初几乎没听清她在说什么，全怪图慎思的呼吸，热烘烘甜腻腻的，就在南初的唇角边，像暖风抚过。
南初从来没有和人这么亲近过，这种过于打破界限的距离，让她的心脏又一次紧缩起来，那种奇异的感觉攀爬向四肢，让人发痒。
“什么？”她轻声问，不介意再听一次，也不介意图慎思多说几次。
“5……”图慎思顿了顿，突然努力支撑起身体，并且抬起一只手捂住了自己的嘴巴，位置移到了南初的耳朵边，“5，2，0……”
一字一顿，唇瓣的每一次开合，都扫在南初的耳廓上。
她是在贴着她说话了，她把两人之间的距离彻底消解为零，她的气息是真的进|入了她的身体，她的声音也是，仿佛没有通过任何介质，直直到达了南初的胸口。
胸口的那团火再次燃烧起来，南初感觉到脸颊发热，耳尖发热，流动的岩浆一般的火，快要烧到她的大脑里去。