形容凌晨五六点的词语

关上冷气四溢的旧空调，拧紧接触不良的电灯泡，拉回呼啸作响的破窗户， 阳台悬吊的白色长裙悄然滑落。逆转锈迹斑斑的水阀，卫生间一直嘀嗒个不停的水声戛然而止，池子里猩红恶臭的锈水顺流而下。电视机前呼之欲出的敬业女演员，在拔掉电源后一闪而逝。一直吵闹个不停的旧棺材被焊死后也安分了少许。 最后把收音机里嘶哑的‘咿呀学语’换成经典老歌《好运来》。…… “现在，让我们一起走进科学。”群号：（891203422）...